SOY SE 


INTRODUCCIÓN 


Hace muchos años, cuando este libro estaba en su última fase de 
creación, tuve la suerte de que me invitaran a Nueva York a 
terminarlo en casa de las amigas de unas amigas. Eran jóvenes 
profesionales que vivían en un apartamento muy pequeño de un 
edificio muy viejo en el Upper West Side de Manhattan, cerca de la 
Universidad de Columbia. Para mayor fortuna, el apartamento 
estaba en el piso más alto y del rellano frente a su puerta de entrada 
salían unas escaleras de aspecto poco sólido que llevaban a la 
azotea. Allí me dirigía cada vez que me bloqueaba escribiendo, para 
admirar el maravilloso Manhattan. Me gustaba subir sobre todo 
después de que oscureciera, cuando la gran ciudad parecía 
extenderse como una alfombra de luces de Bengala, brillando llena 
de promesas. Acababa de inventar el personaje de Beebo Brinker 
para este libro y, con la intensidad propia de la juventud, imaginaba 
que, en alguna parte, ahí abajo, en el Village, existía una mujer 
como ella, de carne y hueso, ocupada en sus cosas mientras yo, en 
la azotea, intentaba contar su historia. Pasé bastante tiempo 
reclinada sobre aquel viejo e inestable parapeto mirando fijamente 
las luces y preguntándome si de verdad existía una Beebo en este 
planeta. Y, si así era, ¿llegaría a conocerla? ¿Sería como la mujer 
que yo había creado llevada por la pura necesidad, de manera que 
existiera en alguna parte del mundo, aunque solo fuera en las 
páginas de mi libro? ¿Habría alguien como ella en alguna parte? 
Alta, atrevida, hermosa, era la quintaesencia de la butch[1] 


aventurera de los años cincuenta. Era un demonio y yo la 
adoraba. 

No se me ocurrió jamás preguntarme qué pensarían otras 
personas de Beebo, si les gustaría. No me planteé si otras mujeres 
caerían bajo su hechizo, si las lectoras la encontrarían divertida, 
entretenida, si desarrollaría una vida propia que se prolongaría 
durante décadas hasta que me encontrara compartiéndola con el 
resto del mundo. Lo único que me interesaba era si, para mí, 
llegaría a ser alguna vez más real. Si me rescataría de la frustración 
y el aislamiento que suponen un matrimonio difícil, de la 
impaciencia por ser yo misma antes de que las circunstancias me 
permitieran serlo, de todas las necesidades personales relegadas a 
segundo plano para dar a mis hijos lo mejor posible y salir adelante. 
Era esperar mucho de un personaje de ficción. Pero se trataba de mi 
criatura, de mi fantasía y, una vez concebida, se puso en pie y, con 


sus anchas espaldas, me ayudó a sobrellevar mis pesadas cargas. 

Hace muchos años, subida en aquella azotea, no predije el 
futuro de Beebo, pero sí traté de imaginar el mío. Al mirar todas 
aquellas luces eléctricas a mis pies imaginaba que eran lectores y 
me preguntaba cuántos recordarían el nombre de Ann Bannon 
pasado un tiempo. ¿Volveré algún día a Manhattan como escritora 
famosa? De mala gana regresaba a la realidad: estaba escribiendo 
literatura popular de bolsillo. Todavía no había llegado el día en 
que Los Beatles dignificaran al escritor de bolsillo con su Paperback 
Writer. Las historias eran efímeras, incluso el material de que 
estaban hechos los libros era tan frágil que rara vez sobrevivía a la 
primera lectura. El pegamento se secaba y cuarteaba, las páginas se 
salían y el papel amarilleaba al cabo de solo tres meses si para 
entonces no se lo había comido ya la tinta. Las cubiertas gritaban 
«¡Vulgar!». Los críticos ignoraban el género en su conjunto y los 
escritores «serios» publicaban en tapa dura. Por supuesto, teníamos 
lectores. La gente compraba nuestros libros en los estantes de las 
tiendas de alimentación o en los quioscos de las estaciones de 
autobús y se los leía de una sentada. Pero después los tiraban a la 
basura y los olvidaban. Dado lo precario y efímero de mi fama, ni 
siquiera había reunido el valor suficiente para reconocer mi autoría 
a mi familia y amigos, mucho menos ante el público. No, Ann 
Bannon tenía escasas probabilidades de pasar a la posteridad. 

De manera que escribía Soy una mujer sin hacerme ilusiones de 
alcanzar la fama. Que ahora, cuarenta y cinco años y cinco 
ediciones más tarde, esté sentada compartiendo esto con mis 
lectores es verdaderamente asombroso. Pero el atractivo duradero 
de la dicotomía butch-femme no lo es. Aunque sí ha experimentado 
algunos cambios interesantes. 

Mientras escribía Soy una mujer, los roles que las lesbianas 
podían adoptar eran dos: butch o femme. Tal y como ha apuntado 
Robin Tyler, incluso si una no estaba segura de cuál era, elegía 
siempre butch, porque así no te tocaría fregar los platos. Bueno, 
quizá no sea tan simple para todo el mundo, pero, en términos 
generales, las mujeres no experimentaban tanto con estos roles 
como lo harían después. Las mujeres butch eran fuertes, duras, 
heroicas, románticas. Se peleaban en callejones oscuros por las 
femmes y llevaban los pantalones en la pareja. Las femmes en cambio 
podían ser más femeninas; algunas eran, en cierto modo, ejemplos 
precoces de «lesbianas lipstick[2] 


». Podían ser seductoras, dóciles, incluso bonitas. Era casi como 
un reflejo invertido de la sociedad convencional: chico-chica y 
chica-chica. Era excitante, sensual y emocionante. Pero también 
limitador y, conforme el movimiento por la liberación de la mujer 


cobró fuerza en las décadas de 1960 y 1970, empezó a parecer 
rígido y pasado de moda. Una relación romántica en la que una de 
las partes siempre estuviera arriba y la otra debajo no tenía sentido. 

Y cuando el péndulo oscila, a menudo sucede que expulsa los 
viejos hábitos fuera del terreno de juego. Así, la dicotomía butch- 
femme se rechazó por un tiempo y se reemplazó por relaciones más 
igualitarias. Pero nunca dejó de perder su atractivo, debido al mero 
carisma que irradiaba el estereotipo de la lesbiana butch, después 
también llamada tortillera, independiente, sensual, provocadora y 
algo más que un poquito peligrosa. Hoy parece haber recuperado su 
sitio entre las mujeres jóvenes, siempre que se reconozca como una 
elección libre. Pero cuando Laura conoció a Beebo en aquel bar de 
lesbianas llamado el Cellar, hace bastantes años, ambas mujeres 
estaban encerradas en el paradigma vigente. Laura era femenina en 
el sentido tradicional de la palabra. Sus reticencias, su miedo al 
compromiso emocional no tardaron en derretirse bajo el láser 
sexual del interés de Beebo. Por su parte, a esta le intrigaba la 
seductora feminidad de Laura. 

No encontraba otra manera de escribir sobre ellas, aunque lo 
había intentado. Después de que se publicara Soy un bicho raro, mi 
primera novela, escribí cerca de cien páginas de lo que había de ser 
el segundo libro para Fawcet Publications. Estos eran los editores de 
la colección Gold Medal Series, el primer sello que publicó todas 
mis obras. El editor, Dick Carroll, leyó aquellas páginas y las odió. 
En ellas yo intentaba escribir como una heterosexual, pensando que 
me sería más fácil enfrentarme a mis amigos y a mi familia como 
una autora con al menos una novela convencional publicada. Pero 
Dick se dio cuenta enseguida de que, con independencia de los 
méritos que pudiera tener el argumento, ni siquiera me gustaban 
mis personajes; era imposible que lo que les ocurriera suscitara 
interés alguno. A diferencia de lo que ocurre con los buenos 
personajes, estos no decían nada al lector. 

Una vez más me dijo lo que ya me había aconsejado cuando 
intentaba publicar Soy un bicho raro: «Coge esos personajes a los que 
amas e insúflales un poco de vida». Así nació la idea de escribir una 
colección y dar continuidad a algunos de los protagonistas del 
primer libro. En este había dejado atrás a Beth a punto de casarse 
con el joven universitario del que estaba enamorada. Pero había 
puesto a Laura en un tren, abandonando la universidad con 
aspiraciones aún sin definir de llevar una vida distinta en algún 
lugar donde pudiera ser ella misma. Después de un enfrentamiento 
con su difícil padre, Merrill Landon, se instala en Nueva York. Pero 
¿a quién conocería allí y qué haría? 

En los cerca de dos años transcurridos entre Soy un bicho raro y 


Soy una mujer había estado leyendo todo lo que había caído en mis 
manos, en un intento por comprender en toda su dimensión la idea 
maravillosa, alarmante e irresistible de que dos mujeres pudieran 
estar juntas. Había aprendido la palabra «lesbiana». Había 
aprendido sobre los roles de butch y femme. En libros de viaje había 
descubierto aquella aldea mítica, el Brigadoon de Manhattan, 
Greenwich Village. Estaba fascinada. Pero me faltaba algo. Tenía a 
mi heroína, Laura, pero necesitaba un héroe. La idea había 
empezado a tomar forma en las brumas de mi imaginación durante 
aquellos dos años, pero para que cobrara vida necesitaba encontrar 
el nombre perfecto. 

Para que eso ocurriera tenía que hacer algo de «trabajo de 
campo» y conocer el territorio escogido como escenario para mi 
historia. Viví primero en Filadelfia, desde donde era fácil viajar a 
Nueva York, y después en el sur de California, desde donde no lo 
era. Pero me las arreglé para hacer mis peregrinajes literarios a 
Greenwich Village. Con la ayuda de amigas, sobre todo de Marijane 
Meaker y Sandra Scoppetone, escritoras maravillosas, me dediqué a 
explorar los lugares que Beebo Brinker habría frecuentado: las casas 
de piedra marrón, los pequeños comercios, las calles serpenteantes 
y los maravillosos, si bien ligeramente cochambrosos y 
absolutamente fascinantes, bares de mujeres, en los que no faltaban 
los curiosos del sexo masculino, escondidos en rincones del Village. 

Para cuando las ediciones de Naiad alcanzaban la mediana edad, 
en algún momento entre las décadas de 1980 y 1990, empecé a ser 
consciente de cuántas mujeres se habían encariñado con Beebo y 
Laura. Encontraba alusiones a ellas en los lugares más inesperados, 
en un poema de Joan Nestle, en un artículo de Kate Millett, en la 
autobiografía de Audrey Lorde; en las desgarradoras memorias de 
Cheryl Crane, hija de Lana Turner; en asignaturas universitarias, 
tesis doctorales, artículos académicos; también en la prensa popular 
y, en última instancia, en lo que me escribían lectoras e incluso 
lectores de muchas partes del mundo. Esto me hace preguntarme 
qué clase de historias habría escrito en los años cincuenta y sesenta 
de haber sabido que mi obra, aparentemente a salvo del escrutinio 
formal, sería discutida y analizada por generaciones futuras. Quizá 
mi estilo habría sido mejor, pero desde luego también más cauto y 
reservado. 

El mismo desprecio crítico que nos consideraba a los escritores 
de literatura popular indignos de atención parecía habernos 
garantizado el anonimato, la oportunidad de explorar y 
experimentar, de nombrar lo innombrable y de desaparecer 
tranquilamente de la escena editorial una vez los libros agotaran su 
popularidad. Pero algunos de nosotros no desaparecimos. Después 


de todos estos años es una verdadera bendición gozar todavía de la 
atención y del apoyo de los lectores, aunque se trate de una 
bendición que tiene sus desventajas, por lo desconcertante que 
resulta. Hay momentos en los que me gustaría haber vivido más 
entonces, cuando escribía tanto, haber vivido lo suficiente para 
justificar mis ambiciosas generalizaciones, mis afirmaciones 
arrogantes, mis frases lapidarias sobre la vida y el amor. Qué joven 
era. Pero quizá haya sido beneficioso que no tuviera entonces la 
ventaja que da la madurez para atemperar los arrebatos de Beebo y 
la intensidad emocional de Laura. Después de todo, así es como 
funcionan las cosas cuando se es joven. 

Así pues, este es el libro en que Beebo y Laura se conocen. ¿De 
dónde proceden estos personajes? La idea de Laura se basó en mi 
amistad con una compañera de hermandad en mis años de 
universitaria. Era dos años más joven que yo y tenía muchos de los 
rasgos que hacen a Laura adorable y exasperante al mismo tiempo: 
timidez, inseguridad e  hipersensibilidad, pero también un 
temperamento dulce y, una vez que alguien se gana su confianza, 
extremadamente leal. Era algo más alta que la media, con pelo 
rubio escandinavo y una sonrisa atractiva. Cuando nos hicimos 
amigas me habló de sus problemas con su padre, de carácter severo 
y abrupto, y a mí me dio la impresión de que la insensibilidad de 
este era inversamente proporcional a la delicadeza de sentimientos 
de su hija. Los días en que recibía carta suya eran duros y me 
proporcionaron una suerte de bastidor sobre el que entretejer las 
historias sobre la vida interior de mi amiga. En esta «Laura» 
también reconocía algo de mi titubeante identidad pero ella, a 
diferencia de mí, rara vez salía con chicos y parecía conformarse 
con quedarse en casa la mayoría de los fines de semana y destacar 
en los estudios. Si sentía o no algún tipo de sentimiento romántico 
hacia las mujeres es algo que nunca sabré, aunque sin duda tengo 
mis sospechas. Sí la recuerdo como una chica encantadora, con una 
calidez tímida y un atractivo físico de los que ni siquiera era 
consciente. 

En cuanto a Beebo, era otra historia, mi ideal romántico 
irrealizado. Había otra amiga de la universidad, tengo que 
admitirlo, que me proporcionó el prototipo físico para el personaje. 
Era más alta que el resto y extraordinariamente guapa, con una 
melena corta y ondulada color rubio oscuro y una sonrisa 
irresistible. Su apodo era una de esas variantes de nombre de chico 
que resultan demasiado «monas». Lo odiaba y nos rogaba que no la 
llamáramos nunca por él, pero lo cierto era que su verdadero 
nombre no le pegaba demasiado. Recuerdo encontrármela en el 
cuarto de baño de la residencia —de mármol gris, con hileras de 


fríos lavabos y cabinas con inodoros— en ropa interior y tener que 
hacer un esfuerzo por que no se me fueran los ojos. Creo que yo la 
ponía un poco nerviosa y desde luego parecía enamorada de un 
novio formal que tenía y con el que se casó nada más licenciarse. En 
fin, unas veces se gana y otras se pierde. 

En realidad, en aquella época tan temprana de mi vida yo no 
disponía de demasiadas opciones con que adornar la arquitectura 
desnuda de mi heroína imaginada. Solo pensaba que debía tener el 
físico de mi compañera Tommie y, por citar a Isabel I de Inglaterra, 
«el estómago y el corazón de un rey». Me hicieron falta unas 
cuantas visitas a Greenwich Village y leer algunas de las novelas 
populares entonces de moda para empezar a identificar los atributos 
que debía tener y darles forma. Para entonces ya estaba planeando 
este libro y dando vueltas a sus personajes. 

Y así regresamos a la azotea de aquel edificio de apartamentos 
del Upper West Side, mirando la ciudad iluminada. Una noche, 
mientras fijaba la vista en el horizonte brillante y pensaba en mi 
personaje, me dije por enésima vez: «Si se me ocurriera cómo 
llamarla, entonces la vería con claridad». Y en ese momento, no sé 
por qué afortunada coincidencia, me vino a la cabeza el nombre de 
una vieja amiga, Beebo. Me aferré a él y ya tuve a mi Beebo, entera, 
intacta, por completo. Una vez Beebo cobró vida yo nunca volví a 
ser la misma. Las crónicas de Beebo Brinker estaban en marcha y lo 
mismo le ocurría a su autora. Y así Beebo conoció a Laura y ambas 
empezaron su apasionada aunque pedregosa andadura. 

Hay otro personaje cuya génesis merece un poco de atención. 
Me refiero a Jack Mann, ese homosexual cínico, ingenioso, en 
ocasiones irritante pero bastante encantador que hace su aparición 
en esta novela. Es calcado, de los pies a la cabeza, a un viejo amigo 
de mi ciudad natal a quien conocí por medio de mi primer novio 
formal y que también se llamaba Jack, aunque tenía otro apellido. 
Al Jack original, probablemente cinco o seis años mayor que yo, le 
encantaba el jazz clásico y en mi familia se tocaba mucho. Mi padre 
era un excelente pianista de jazz y mi madre era su principal 
admiradora. El resto éramos jóvenes, alegres, y nos chiflaba la 
música, que por entonces experimentaba un nuevo auge, en las 
décadas de 1940 y 1950. Adorábamos a Bix Beiderbecke, Louis 
Armstrong, Jack Teagarden, Sidney Bechet, Muggsy Spanier y a 
muchos otros músicos del género, excelentes aunque menos 
conocidos. Muchos de ellos pasaban en sus giras por el área 
Chicago, donde nosotros vivíamos, y nuestras jam sessions 
improvisadas de fin de semana eran lo bastante conocidas como 
para atraer a algunos a nuestra casa de un barrio residencial alguna 
que otra noche de sábado. Recibimos a Lil Hardin Armstrong 


(primera mujer de Louis Armstrong y una excelente pianista de 
jazz), a Johnny y a Baby Dodds (grandes clarinetista y baterista 
respectivamente) y a otros más. Jack estuvo en todas. Se sentaba en 
una vieja butaca del cuarto de estar, con los pies en un escabel y un 
cigarrillo en los labios mientras sus dedos tamborileaban el brazo de 
la silla siguiendo el compás. Imposible llevar la cuenta de las 
cervezas que podía beberse en una noche así, pero sí conservamos 
grabaciones de la música y no son nada de lo que avergonzarse. 

La compañía de Jack siempre era una delicia. Mis hermanos 
pequeños lo adoraban, pero no lograron aprenderse su nombre en la 
primera visita. Había tantos músicos jóvenes los fines de semana 
que, en broma, los llamábamos a todos «tío»: tío Bob, tío Bill, tío 
Harry. De manera que a Jack, en su primera visita, los pequeños lo 
recibieron con «Hola. Ha venido el tío Alguien». Y así se quedó, 
incluso después de que se aprendieran su nombre. Jack tenía una 
peculiar visión del mundo — irónica, jocosa y algo implacable— y, 
sentado en su butaca de siempre, nos lanzaba ocurrencias entre 
actuación y actuación. Todos lo queríamos. Yo me di cuenta, sin 
embargo, de que, a diferencia de otros hombres jóvenes que 
también nos visitaban a menudo, él nunca traía una chica. Si era o 
no homosexual es otro de los misterios que nunca he logrado 
resolver. 

Empecé a perderle la pista cuando me marché a la universidad y 
solo tenía noticias suyas de vez en cuando, por medio del chico con 
el que yo salía. Por fin, poco después de que me licenciara, se me 
ocurrió preguntarle al para entonces ya exnovio: «¿Y qué es de 
Jack?». La respuesta no fue demasiado tranquilizadora. Trabajaba 
para la CIA y lo habían enviado a Ciudad Ho Chi Minh, entonces 
Saigón. De hecho, había realizado varios viajes allí y del último no 
había regresado. Estábamos a principios de la década de 1960, un 
momento cada vez más peligroso para encontrarse en el sureste 
asiático. Ninguno de mis conocidos de aquellos tiempos 
despreocupados y felices de la ciudad donde nací sabe cómo acabó 
esta historia. Me entristece que mi amigo desapareciera de mi vida 
sin dejar rastro, excepto, me atrevo a esperar, en su encarnación en 
estas historias como Jack Mann, el homosexual de buen corazón y 
siempre frustrado que no puede evitar recoger a chicos 
descarriados, ayudarlos a encontrar trabajo y a abrirse camino en la 
gran ciudad. Lo malo es que siempre terminaban por conocer a 
alguien y dejar tirado a Jack. Pero él nunca perdía la esperanza y 
tampoco yo. Confío en que algún día, de alguna manera, el «tío 
Alguien» se presente a la puerta de mi casa soltando impertinencias 
y conquistándonos a todos. 

Y aquella manera de beber, ¡madre mía! Y de fumar. Si uno se 


fija mientras va leyendo la historia, al final no puede evitar 
preguntarse cómo logramos sobrevivir a aquellos días. Y lo cierto es 
que hubo bajas. Pero pensémoslo un poco. ¿Adónde si no podíamos 
ir? ¿Es que había librerías especializadas, clubes culturales, alguna 
clase de entorno seguro para las mujeres entonces? Tenían que 
recurrir a la única institución que constituía un refugio, un lugar 
donde encontrarse con viejas amistades, donde relajarse y ser ellas 
mismas, un lugar, en suma, que cumpliera una función 
indispensable en una época peligrosa. Que algunas de las mujeres 
de las décadas de 1950 y 1960 sucumbieran al alcohol y al tabaco 
es de lamentar, pero no resulta sorprendente. Las opciones eran tan 
escasas y la necesidad tan grande, que los bares estaban siempre 
atestados. Sin embargo esas mujeres deben ser recordadas con 
afecto y gratitud; también ellas fueron pioneras y ayudaron a sentar 
los cimientos de la gran hermandad de la que hoy formamos parte. 

Por último, el título. Yo quería haber titulado esta novela 
Extrañas en el mundo, pero a Dick Carroll no le gustaba. Sospecho 
que sabía mucho mejor que yo que mi título no serviría para alertar 
sobre los contenidos lésbicos del libro a lectoras potenciales. Tenía 
mucho olfato para vender y empleaba todas las estrategias a su 
alcance para promocionar los libros. De hecho, fue él quien propuso 
el título de la primera novela de la serie Odd Girl Out (Soy un bicho 
raro). ¿Y qué se le ocurrió para este? I Am a Woman (Soy una 
mujer). A mí siempre me pareció algo insustancial, es un título sin 
referente real. Porque, por ejemplo, ¿quién es ese «yo» a que alude 
el enunciado? El libro no es una narración en primera persona y el 
título solo tiene sentido como parte de una frase más larga seguida 
de una pregunta, que tuvo que ser reproducida íntegramente en la 
cubierta de la primera edición: Soy una mujer enamorada de otra 
mujer. ¿Por qué ha de rechazarme la sociedad? Menuda dosis de 
existencialismo. Lo encontraba demasiado solemne y tampoco 
definía especialmente la historia, de hecho era una frase que podía 
haber ido estampada en casi cualquier novela popular de contenido 
lésbico de entonces. No guardaba especial relación con la mía. Pero 
el libro se tituló y sigue titulándose Soy una mujer. Y lo cierto es que 
se vendió como rosquillas en 1959. De manera que Dick Carroll 
tenía razón y yo no. Sigue sin parecerme atractivo, un título casi 
anónimo. Por otro lado este libro, a pesar de lo inespecífico del 
título, es uno de mis preferidos de la colección. 

De manera que aquí comienza la peripecia de Laura y Beebo. El 
lenguaje resulta un tanto anticuado y algunas actitudes también, 
pero la manera ingenua y juvenil en que sus protagonistas buscan el 
amor y el sexo son tan frescos y están tan llenos de posibilidades 
que desafían el paso del tiempo. Estas mujeres siguen siendo 


jóvenes de espíritu, están muy vivas. ¿Quién sabe lo que les depara 
el futuro? Mi propia vida es la demostración de que ninguno lo 
sabemos y que quizá sea mejor así. Las cosas buenas llegan cuando 
menos te lo esperas. Yo dejo las puertas abiertas. 

ANN BANNON 

Sacramento, California 

Diciembre, 2001 
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Mandar a tu padre al infierno es una cosa muy dura, incluso si 
se lo merece. Y Merrill Landon se lo merecía. Era lo que se dice un 
desgraciado, pero, como la mayoría de los de su especie, no lo 
sabía. Afirmaba ser un buen padre, estricto, pero justo. Decía que 
todo lo que hacía era por el bien de Laura. La oposición de esta la 
tomaba como una señal de que estaba en lo cierto, y cuanto más se 
oponía ella, más en posesión de la verdad se sentía él. 

Pero era un desgraciado. Laura se lo había dicho a quien le 
preguntara, menos a él, porque era su padre. Por eso escapó. Lo 
dejó plantado y echando espuma por la boca en su lujoso 
apartamento de Chicago con su trabajo por todo consuelo. Y no le 
dijo adónde iba. Ni tampoco por qué se iba. 

Nunca le habló de las noches sin dormir, consumida por un 
amor fracasado. Nunca le recriminó su visión conservadora del 
amor paternal, que le resultaba aún más dolorosa que sus arranques 
de ira. Jamás la besaba. Jamás la tocaba. Tan solo le decía: «No, 
Laura» y «como siempre, te equivocas» o «¿es que no puedes hacer 
las cosas bien por una vez?». 

Era algo que había tenido que soportar durante toda su vida, 
pero después de dejar la universidad la situación había empeorado. 
Fue aquel un año de confinamiento en una jaula de oro, de 
resentimientos duramente controlados, de introspección. Y una 
noche lluviosa en que el padre había salido a cenar con unos 
periodistas, Laura metió algunas cosas en una pequeña bolsa de 
viaje, fue a Union Station y sacó un billete para Nueva York. Nunca 
podría liberarse de sí misma, pero sí de su padre. Y en aquel 
momento eso era lo que más le importaba. 

De manera que abandonó la gran ciudad, húmeda y fría con su 
brillo de enero, y dejó atrás a Merrill Landon, su padre. El hombre 
de su vida. El único hombre que había habido. El único hombre al 
que de verdad se había esforzado en amar. 

Todo lo que quería de Nueva York era un trabajo, un sitio donde 
vivir y uno o dos amigos. Mientras que lo consiguiera ella, sin la 
ayuda de su padre, sería feliz. Mucho más que cuando se 
encontraba rodeada de confortables butacas de cuero, enfundada en 
ropas elegantes y caras y oliendo a rosa de invernadero. 

En la universidad Laura había estudiado periodismo. Lo hizo 
para evitar enfrentarse a Merrill Landon, quien siempre había dado 
por hecho que su hija seguiría sus pasos en la profesión, como si 
fuera un hijo devoto deseando emular a su triunfador padre. Laura 


aceptó esta tiranía sin protestar, pero con un resentimiento que le 
corroía por dentro y del que no era consciente. Había momentos en 
que lo odiaba con tal intensidad por convertirla en su esclava que él 
se daba cuenta y le decía: «Laura, por el amor de Dios, deja de 
ponerme cara de mártir. A ver si maduras de una vez». 

A Laura le daba más miedo querer a su padre que abandonarlo. 
Temía que el anhelo en su interior saliera a relucir un día en el que 
él le dirigiera una de sus escasas sonrisas. Bastaba que su padre le 
dijera: «Me dice Klein que aprendes rápido. Buena chica», para que 
a Laura le temblaran las rodillas. Claro que enseguida se le pasaba 
cuando el padre añadía, con violento sarcasmo: «Pero dice también 
que metiste la pata con el trabajo sobre el depósito de agua. Desde 
luego es que nunca se puede contar contigo, ¿verdad?». 

Cuando las cosas se volvieron insoportables lo abandonó por fin, 
y sin que mediara enfrentamiento alguno. Había considerado la 
posibilidad de decírselo, de entrar en la biblioteca donde él 
trabajaba y donde tenía expresamente prohibido ir por las tardes y 
decirle: «Padre, te dejo. Me marcho a Nueva York. Ya no puedo 
soportar seguir viviendo aquí». 

Él se habría mostrado de lo más sarcástico e ingenioso. Le habría 
brindado una descripción de ella en términos tan exagerados que 
Laura se habría visto a sí misma como una grotesca equivocación de 
la naturaleza, el reflejo deforme en un espejo de feria. Su padre era 
capaz de eso y de más. De hecho ya había pasado por ello un par de 
veces. Una cuando Laura era muy joven y aún no había aprendido 
que no debía provocarlo, y la otra cuando dejó la universidad. 

Pero ni sus amenazas ni sus accesos de ira habían servido para 
que Laura volviera a los estudios. Había un fantasma amenazándola 
al que no era capaz de enfrentarse y del que Landon no sabía nada 
en absoluto. No tuvo otro remedio que dejar que su hija se quedase 
en casa, pero no le permitió renunciar al periodismo y la puso a 
trabajar en su periódico con uno de sus ayudantes. 

A la misma Laura le sorprendió su determinación a la hora de 
resistirse a volver a la universidad. Pensaba que no sería capaz de 
aguantar y acabaría claudicando. Sobre todo cuando su padre rugía: 
«¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué? Contéstame, maldita niñata 
testaruda!». Un día, después de pronunciar estas palabras, estrelló 
un cenicero en el suelo, a los pies de Laura. 

Laura no le dio ninguna explicación porque no podía. Había 
necesitado todo el valor del mundo incluso para admitirlo ella 
misma. Así que se limitó a contestar: 

—No voy a volver, padre. 

—¿Por qué? 

—No voy a volver. 


—¿Por qué? 

Esta vez el tono era amenazador. 

—No voy a hacerlo. 

Al final su padre la insultó e hirió con el argumento que 
empleaba siempre que Laura se resistía a su autoridad. 

—¿Sabes por qué estás viva hoy, verdad? ¡Porque yo te salvé! Te 
saqué del agua y dejé que tu madre se ahogara. Y tu hermano. Solo 
podía salvar a uno y fue a ti. Dios. ¡Qué equivocación tan grande! 
Mi hijo. Mi mujer. 

Y le daba la espalda, gimiendo. 

—No intentabas salvarme, padre —le dijo Laura en una ocasión 
—. Lo único que hiciste fue agarrar a quien tenías más cerca y 
nadar hacia la orilla. Le gritaste a mamá que cogiera a Rod y me 
arrastraste a la orilla. Es un milagro que me salvaras. Porque yo 
también me acuerdo, ¿sabes? Me acuerdo perfectamente. 

Su padre se volvió, lívido de furia. 

—¿Te atreves a decirme que te acuerdas? Estúpida niña 
paliducha. ¡Tú no te acuerdas de nada! ¡No te atrevas a decirme que 
te acuerdas! 

Así que Laura escogió una noche en que su padre había salido y 
lo abandonó sin una palabra de explicación, a comienzos de un 
antipático mes de enero, y se fue a Nueva York. Lo primero que 
pensó fue que intentaría conseguir un trabajo en uno de los grandes 
diarios. Con su experiencia, seguro que encontraba algo. Pero 
entonces cayó en la cuenta de que su padre era demasiado conocido 
en los círculos periodísticos. No podía soportar la idea de que 
pudiera encontrarla. La había pegado en más de una ocasión y su 
ira había alcanzado tales extremos que Laura había temblado 
aterrorizada, esperando verdadera violencia. Pero su padre nunca 
había llegado tan lejos. 

Así que los periódicos estaban descartados. También las revistas. 
Tendría que ser algo que no tuviera nada que ver con el mundo del 
periodismo. Durante semanas se dedicó a estudiar las ofertas de 
empleo. Intentó conseguir uno como recepcionista en unas líneas 
aéreas extranjeras, pero su francés no era lo bastante bueno. 

Entonces, después de dos semanas, leyó un pequeño anuncio 
donde pedían una secretaria sustituta en la consulta de un radiólogo 
reputado, a poder ser con experiencia. Sin saber muy bien por qué, 
el anuncio la atrajo. No pensó que tuviera grandes posibilidades de 
conseguir el trabajo y era una tontería intentarlo. ¿Quién quería un 
empleo temporal? Se suponía que la mayoría de las chicas lo que 
buscaban era seguridad. Pero Laura no era como la mayoría de las 
chicas. De hecho había muy pocas chicas como ella. Era solitaria, 
rara, soñadora, algo neurótica e interesante de una forma peculiar, 


como alguien que esconde un secreto. 

A la mañana siguiente estaba en la oficina del doctor 
Hollingsworth hablando con su secretaria. A la secretaria, una chica 
extraordinariamente alta y de huesos grandes, modales joviales y 
una feminidad algo torpe, Laura le gustó desde el primer momento. 

—Soy Jean Bergman —dijo—. Ven y siéntate. El doctor 
Hollingsworth no ha llegado todavía; entra a las nueve. 

Laura se presentó y explicó que quería aquel empleo. Le gustaba 
trabajar duro. Jean parecía dispuesta a creerla sin necesidad de 
pruebas. Fue uno de esos golpes de suerte. 

—He hablado con otras chicas —dijo—, pero ninguna parece 
tener experiencia. Y las que tienen formación buscan un trabajo fijo, 
así que supongo que necesitamos una principiante que sea lista. 

Laura le sonrió. Jean hablaba como si aquello fuera cosa hecha. 

—El trabajo es hasta el uno de junio, Laura —prosiguió Jean—. 
Yo voy a estar fuera dos meses. Antes de irme te enseñaré cómo 
funciona todo. Sarah debe de estar a punto de llegar, es la otra 
secretaria. Aunque seamos tres no nos faltará trabajo. 

Hizo una pausa para mirar a Laura con detenimiento. 

—¿Y bien? ¿Te atreves? 

—-Claro que sí. —Laura sentía un gran alivio. 

—Perfecto. —Sonrió Jean—. Yo me fío de las personas y me da 
la impresión de que eres eficiente. Claro que tendré que presentarte 
al doctor Hollingsworth, lo entiendes, ¿no? No me hagas quedar 
mal. 

—Claro que no. Gracias, Jean. 

—Te interesa hacerte indispensable —añadió Jean—. Lo que 
quiero decir es que aquí hay trabajo para tres chicas. Así que si les 
gustas... igual te puedes quedar después de junio. Pero es solo una 
posibilidad, de modo que no te hagas demasiadas ilusiones. 

Por primera vez desde que se marchó de casa Laura se sentía 
valorada. Nunca había considerado la posibilidad de volver, pero 
había habido momentos en que su infecunda búsqueda de empleo la 
desanimaba y el clima frío y húmedo la sumía en el abatimiento. 
Ahora en cambio, a través de la lluvia, el sol brillaba. 


Resultó ser una oficina de lo más agradable en la que trabajar. 
Los médicos tienen un sentido del humor muy particular y a 
menudo son tolerantes. El doctor Hollingsworth era pequeño y 
callado, bastante circunspecto, pero de buen corazón. Tenía dos 
ayudantes jóvenes, el doctor Carstens y el doctor Hagstrom. Ambos 
estaban recién salidos de la facultad de medicina y eran muchachos 
amables. Carstens estaba casado, lo que no le impedía que se le 


fueran los ojos detrás de las mujeres. Cada paciente femenina lo 
fascinaba, aunque no le examinara otra cosa que los pulmones. 
Hagstrom tenía una novia formal llamada Rosie con quien mantenía 
interminables conversaciones por teléfono. Los dos admiraban al 
doctor Hollingsworth y se consideraban afortunados de trabajar con 
él. 

Laura enseguida se hizo a la rutina. Al principio tardaba mucho 
más que las otras chicas en descifrar la jerga grabada en los 
dictáfonos. Pasaba casi la mitad de su tiempo buscando términos en 
el diccionario médico y la otra mitad aporreando la máquina de 
escribir. 

El problema de encontrar un sitio donde vivir antes de que las 
facturas del hotel terminaran por arruinarla se volvía acuciante. No 
tardó en descubrir, como les ocurre a la mayoría de los recién 
llegados a Nueva York, que encontrar allí un apartamento decente a 
un precio decente era toda una hazaña. Consultó con Jean. 

—Estoy perdida —le confesó—. ¿Dónde vive la gente en esta 
ciudad? 

— ¡Si es que estoy tonta! —exclamó Jean—. Tenía que haberte 
preguntado si tenías donde vivir. Conozco a una chica que está 
buscando compañera de piso. La que tenía acaba de casarse. La voy 
a llamar. 

Más tarde le contó a Laura: 

—He hablado con ella. Dice que ya tiene un par de candidatas, 
pero que la llames si quieres. Aquí tienes su número. 

—¿Cómo se llama? 

—Marcie Profitt. Señora Profitt. —Se rio al ver la cara de 
consternación de Laura—. Está divorciada. 

Laura llamó enseguida. 

—Estoy en el West End con la Ciento uno —le indicó Marcie 
cuando Laura consiguió hablar con ella. Su voz era grave y 
seductora. Laura confió en que su aspecto le hiciera justicia—. Es el 
ático. Aunque, como está separado del resto, el último piso tienes 
que subirlo a pie. 

—¿Un ático? —preguntó Laura desanimada—. Jean dijo... 

—No es tan lujoso como suena. —Marcie rio—. De hecho está 
que se cae, por eso puedo permitírmelo. Pero tiene unas vistas 
fantásticas. Pásate esta noche y te invito a cenar. Aunque igual llego 
tarde, te dejaré la llave debajo del felpudo. 

—Gracias, Marcie. Me encantaría. 

Laura se preguntó, mientras colgaba el teléfono, si Marcie sería 
siempre tan impulsivamente hospitalaria. 

Estaba oscureciendo y empezaba a soplar el viento cuando Laura 
salió del metro en la calle Noventa y Nueve. Caminó dos manzanas 


por Broadway hasta la Ciento Uno con el cuello de su abrigo bien 
cerrado. 

El edificio de apartamentos estaba a una manzana de Broadway, 
subiendo desde una esquina de la avenida West End. En otro tiempo 
había sido una zona elegante, cuando el West End era un vecindario 
exclusivo, pero ahora estaba deteriorándose, sin llamar la atención, 
de una manera casi imperceptible, pasando a manos de personas 
corrientes, familias con —mmuchos hijos, estudiantes, chicas 
trabajadoras. Mientras tanto la gente rica se retiraba en silencio 
hacia el otro lado de la ciudad. 

Laura entró en el portal que tenía aspecto de salón de 
recepciones de un castillo medieval. La única luz procedía de una 
bombilla desnuda en una mesa situada en un rincón. Todo el 
vestíbulo estaba lleno de espesas sombras. 

Encontró el ascensor encajado en una esquina y pulsó el botón. 
Mientras esperaba inspeccionó el portal y sintió escalofríos. 

Entró en el ascensor llena de reservas. Daba la impresión de 
utilizarse mucho y limpiarse poco. En una de las paredes, sobre el 
panel de botones, había un papel pegado que decía que había 
pasado la inspección hasta junio de aquel año. Laura lo estudió y se 
preguntó si duraría hasta junio. Llegó hasta el piso doce y último y 
salió al rellano. A la derecha del ascensor encontró unas puertas 
batientes y, detrás, una escalera metálica. Subió con sus tacones 
resonando en el suelo y se encontró en un vestíbulo pequeño y 
oscuro con dos puertas, una de ellas daba al ático y la otra a la 
azotea. Laura salió por esta última para echar un vistazo. 

Caminó sobre losetas rojas hacia un águila de piedra tallada en 
la baranda y se asomó para mirar la ciudad. A sus pies, rodeándola 
por todas partes, Nueva York centelleaba. Graznaba y gritaba. 
Murmuraba y suspiraba. Relucía y le guiñaba el ojo como una 
deslumbrante prostituta esperando a ser conquistada. Al ver todo 
aquello, Laura inspiró profundamente y sonrió para sí. Por unas 
vistas así merecía la pena soportar un vestíbulo siniestro y un 
ascensor lleno de remiendos. 

Tardó diez minutos en volver al oscuro pasillo y encontrar la 
puerta del ático. Llamó dos veces y cuando no obtuvo respuesta 
buscó en la oscuridad la llave debajo del felpudo. La puerta se abrió 
revelando un cuarto de estar sin iluminar. Laura entró, cerró la 
puerta detrás de ella y caminó a tientas buscando un interruptor. 
Tiró algo que había sobre una mesa y oyó cómo se rompía antes de 
encontrar una lámpara en el rincón más apartado de la entrada y 
poder tirar del cordón para encenderla. 

La habitación era pequeña y tenía muebles de bambú. Un sofá, 
una butaca, una mesa de cóctel redonda. Junto a una de las paredes 


había una radio de pie y libros repartidos por el suelo y encima de 
los muebles. Había un par de ceniceros llenos de colillas y uno de 
ellos estaba hecho trizas en el suelo. Culpa de Laura. 

Encontró el interruptor de la cocina. Era larga y estrecha, y 
estaba pintada de amarillo chillón. A continuación estaba el 
dormitorio, con dos camas y dos cómodas que apenas cabían, 
algunos pares de zapatos y ropa interior desparramada. Las paredes 
eran color azul brillante y tenían dos grandes ventanas que daban a 
la azotea. El cuarto de baño era enorme, casi tan grande como el 
dormitorio, y estaba pintado del mismo amarillo estridente que la 
cocina. Todas las tuberías estaban a la vista y por su aspecto daban 
la impresión de que estaban infestadas de cucarachas. 

Laura regresó a la sala de estar y se sentó, incómoda. Empezaba 
a tener serias reservas. Aquel no era un lugar para una chica 
civilizada como ella. Sin duda en aquella gigantesca ciudad tenía 
que haber un apartamento para una chica cuyo alquiler no fuera 
astronómico y donde nadie la viera alimentarse de comida enlatada 
barata. 

La puerta se abrió de golpe y entró Marcie. Y las reservas de 
Laura se esfumaron. 

Marcie sonrió. 

—Soy Marcie. Hola. 

Laura maldijo su timidez, que hizo que se le formara un nudo en 
la garganta. 

—¿Qué te parece esta locura de mansión? —preguntó Marcie 
haciendo un gesto supuestamente majestuoso a su alrededor. 

—Es muy agradable. 

Marcie rio y Laura quedó asombrada por la dulce perfección de 
sus rasgos. Tenía los labios gruesos y suavemente proporcionados, 
su nariz era de longitud media y delicada. Los cabellos tenían ese 
reflejo dorado tan diferente del rubio oxigenado, le enmarcaban la 
cara y le llegaban casi hasta los hombros. Era de esas mujeres 
rubias afortunadas que tienen las cejas y las pestañas oscuras y las 
mejillas sonrosadas. Era, en suma, una preciosidad. Laura le sonrió. 

—Es una pocilga. No hace falta que disimules. El alquiler son 
ciento treinta al mes. 

Laura abrió la boca de par en par. 

—Lo sé, parece un robo. Pero son solo sesenta y cinco cada una 
e incluye chica de la limpieza. Bueno, se supone, porque la chica es 
que no limpia nada, vamos. ¿Has visto las otras habitaciones? 

Laura asintió. 

—¿Te has echado atrás? 

—Un poco. 

Laura siguió a Marcie, incómoda, hasta la cocina. 


—Es mejor que lo sepas de entrada —siguió hablando Marcie—. 
Hay otras tres chicas que me han llamado diciendo que quieren 
compartir el apartamento conmigo. —La cara de incredulidad de 
Laura la hizo reír—. No es porque el apartamento sea irresistible — 
explicó—. Es que en esta zona de la ciudad es bastante difícil 
encontrar uno. Siéntate, Laura. 

Laura obedeció tras encontrar una silla junto a la mesa de la 
cocina mientras Marcie se ponía a preparar la cena. 

—¿Llevas mucho tiempo aquí? 

—Tres semanas. 

—¿De dónde eres? 

—De Chicago. 

—Ah. Menudo sitio. Estuve una vez con Burr. Mi marido. 

—Ah —dijo Laura casi en tono de pésame, como si Marcie le 
hubiera comunicado su defunción. 

—No hace falta que pongas esa cara. —Sonrió—. Está 
divorciado, no muerto. Firmamos los papeles en noviembre pasado. 
—Se puso seria de nuevo y le pasó a Laura un plato con verduras y 
una hamburguesa—. Es un hombre de trato encantador —continuó 
pensativa— pero una pesadilla en la convivencia. Laura, ¿tú 
cocinas? 

—No sé ni hervir agua. 

—Bueno, eso siempre lo puedo hacer yo. 

Después Marcie se quedó en silencio, su arranque de vitalidad 
parecía haberse agotado. Comía callada, como si no fuera 
consciente de la presencia de Laura, la vista fija en el mantel y 
llevándose la comida a la boca con gestos mecánicos. De repente y 
sin anunciarlo parecía haberse retirado a algún lugar privado donde 
el cansancio y los pensamientos absorbían toda su atención. 

Laura se sintió más incómoda que nunca. Temía interrumpir las 
ensoñaciones de Marcie pero, como todas las personas tímidas, 
estaba convencida de que, mientras su interlocutor siguiera 
hablando, todo iría bien. Era una necesidad apremiante a la que no 
podía resistirse. Después de algunos titubeos, dijo: —¿Llevas mucho 
tiempo en Nueva York, Marcie? 

Marcie la miró y pareció algo sorprendida de encontrarla allí. 

—Sí, desde que me casé. 

Hablaba con voz ausente y con la mirada en el plato. 

—¿Cuándo fue eso? 

—Hace tres años. —De pronto pareció regresar al presente—. 
Laura, ¿alguna vez has querido y odiado a un hombre al mismo 
tiempo? 

Laura estaba perpleja. Aquello era más de lo que había esperado. 

—Pues... no sabría qué decirte. 


No estaba segura de si había querido alguna vez a Merrill 
Landon. Lo que sí sabía es que lo odiaba. 

—No debería soltarte mis problemas de sopetón antes de que te 
haya dado tiempo a terminarte la cena. —Marcie sonrió. Alargó una 
mano y le dio a Laura un golpecito cariñoso en el brazo que la 
sobresaltó—. Es que el muy bandido se me ha declarado hoy otra 
vez y no sé qué hacer con él. He pensado que igual tú podías darme 
algún consejo. ¿Has estado casada? 

—¿Yo? No —dijo Laura con vehemencia, como si la mera 
sugerencia implicara algo subido de tono—. ¿De qué bandido 
hablas? 

—De Burr. Mi exmarido. 

—¿Quiere casarse contigo otra vez? 

A Laura aquello le parecía algo antinatural. Si el matrimonio 
estaba terminado desde el punto de vista legal, físico y emocional, 
¿por qué no dejarlo estar? 

—Sí, el muy tonto. —Marcie sonrió pesarosa—. Aunque es un 
tonto muy persuasivo. 

Marcie era una de esas personas que tienen el raro don de la 
intimidad. Bastaba estar con ella unos minutos, una hora, un par de 
días, para sentirse muy cerca. No era tanto por las confidencias 
personales, que no podía evitar hacer continuamente, como por su 
mirada, o por las preguntas con las que pedía consejo a Laura. 
Curiosamente, esta se sentía como una experta en asuntos 
matrimoniales. La idea era tan ridícula que la hizo sonreír. 

—¿Qué te hace gracia? —preguntó Marcie. 

—Que haces que me sienta como la presentadora de un 
consultorio sentimental —dijo Laura. 

Marcie rio: 

—No estás obligada a darme consejos, Laura, solo porque te los 
pida. Además, supongo que no puedes, porque eres soltera. Pero, 
por curiosidad, ¿qué harías si un exmarido bastante decente te 
persiguiera como un loco jurando que se va a matar si te ve 
saliendo con otra persona? 

—Pues le mandaría a una clínica para enfermos mentales. 

Marcie negó con la cabeza. 

—No está enfermo. Si no supiera que íbamos a estar 
peleándonos las veinticuatro horas del día me casaría con él 
mañana mismo. —Suspiró—. De hecho, casi le he dicho que sí hoy. 
¿Qué es lo que me pasa? No soy ninguna cabeza de chorlito ¿O sí? 

—No tienes pinta de serlo —respondió Laura, incómoda. 

—¡Pobre Laura! —Marcie rio—. Te estoy poniendo en una 
situación de lo más violenta. Eres estupenda escuchando. Venga, 
termínate la hamburguesa. Yo me la he comido y no me ha pasado 


nada. 

Cuando hubieron recogido los platos Marcie abrió el grifo de la 
pila. Las cañerías gimieron un rato y después un hilillo de agua 
asomó tímidamente. Marcie le dio una patada a la tubería que había 
debajo de la pila. 

—;¡Es para volverse loca! —exclamó—. Algunas noches hay que 
esperar hasta que las vacas están de vuelta en el establo para que 
haya agua suficiente para fregar. Ah, ¡por fin! 

Con un chillido, las tuberías empezaron a vomitar agua 
ardiendo. Marcie miró a Laura y la sonrisa de su cara se ensanchó. 

De repente las dos reían a carcajadas. A Laura la risa le resultó 
calmante y, al hacerle cosquillas en sus tensos músculos, la ayudó a 
relajarse. 

—Me odia —dijo Marcie refiriéndose a la pila y agarrando los 
grifos y zarandeándolos con furia. El agua dejó de salir 
bruscamente. Se volvió de nuevo a Laura—. ¿Crees que podrás 
soportarlo? 

—-Creo que podré. 

Laura no sabía por qué quería mudarse allí pero estaba dispuesta 
a ignorar la razón. La enterraría, la olvidaría. Ya no tenía cabida en 
su mundo. Se diría a sí misma, y se lo creería a medias, que se 
mudaba solo porque era difícil encontrar apartamento, porque 
podía permitirse el alquiler de este, porque se llevaba bien con 
Marcie. Punto. 

—<¿Tú en qué trabajas? —le preguntó a Marcie. 

—Se supone que soy secretaria-mecanógrafa —dijo esta—, pero 
nunca aprendí a escribir bien a máquina. Aunque al señor 
Marquardt no le importa. Lo único que me pidió es que diera buena 
impresión a los clientes y no mascara chicle. Yo le contesté que eso 
era pan comido y me respondió: «Queda contratada». —Rio—. Está 
como una cabra, pero el trabajo es estupendo. En casi todo el día no 
hago otra cosa que estar sentada. 

«Con una cara como esa, no me extraña», pensó Laura. Aquello 
le daba mala espina. Ella trabajaba duro, se esforzaba mucho en 
todo lo que hacía. Era parte de su naturaleza. Las cosas, o las hacías 
bien o no las hacías. Formaba parte del código que Merrill Landon 
le había inculcado a conciencia. La idea de una chica bonita sentada 
todo el día en un empleo de lo más cómodo que no le exigía 
prácticamente nada la hacía sentirse algo celosa. Marcie no habría 
comprendido un sentimiento así. 

—Te llevarás bien con Burr —dijo Marcie mientras se secaba las 
manos con un trapo—. Siempre está leyendo. Esos de ahí son sus 
libros. —Hizo un gesto con la mano en dirección a la sala de estar 
—. Me los trae con la esperanza de culturizarme. —Hizo una mueca 


y Laura sonrió. 

—¿Viene mucho por aquí? —preguntó. 

—Sí, pero no te preocupes. Es inofensivo. A veces se pone en 
plan Hamlet, quiero decir, melancólico, pero se porta muy bien con 
los perros y con los niños. Además tiene un periquito. Yo siempre 
digo que un hombre que tiene un periquito no puede ser mala 
persona. He vivido con él dos años y lo peor que hizo fue darme 
una azotaina una vez. Estábamos todo el día gritándonos pero no 
nos pegábamos. 

—Suena muy apacible —dijo Laura. 

Marcie rio y fue hasta el dormitorio. 

—Ven a ver si crees que tendrás espacio suficiente aquí. —Laura 
la siguió despacio—. Es bastante estrecho, pero el cuarto de baño 
compensa. Si quieres podemos levantar un tabique y hacer otra 
habitación. 

Laura se sentó en una de las camas. 

—Está perfecto, Marcie. Si crees que nos vamos a llevar bien, me 
encantaría venirme a vivir aquí. —Se miró el regazo, confusa. 
Nunca sabía cómo expresar ese tipo de cosas. Marcie se rio de buen 
humor y se dejo caer en la cama al lado de Laura, boca abajo. Esta 
tuvo que girarse para mirarla. 

—Mira, yo me llevo bien con todo el mundo. Así que contigo 
también. De hecho estoy segura de que contigo es facilísimo 
llevarse bien. 

—No creo... Quiero decir... —Nunca sabía cuándo le estaban 
tomando el pelo hasta que ponía cara seria y se sentía como una 
tonta—. No tengo remedio —dijo con una sonrisa. 

—¡Trato hecho, entonces! —exclamó Marcie sentándose 
mientras sujetaba una almohada contra el pecho. 


DOS 


Las semanas se convirtieron en meses y las dos se llevaban 
inusualmente bien. En abril Jean partió a su viaje por Europa y 
Laura y Sarah se quedaron solas en la oficina. Laura trabajaba 
mucho y ponía todo su empeño para suplir con esfuerzo lo que le 
faltaba en experiencia. Con cada día que pasaba, cada conocimiento 
que adquiría, cada destreza que perfeccionaba, aquel trabajo se 
volvía más importante para ella. 

En casa no había numeritos ni desconfianzas del tipo de las que 
suelen ser tan propensas las mujeres. Laura era callada, 
tímidamente amistosa, considerada. Marcie le dio un cursillo 
acelerado de cocina, de vez en cuando la acompañaba al cine y 
también le consultaba dudas de ortografía. La mayor parte del 
tiempo lo pasaba con Burr. 

A Laura le gustaba mucho Marcie. Intentó que la cosa no fuera 
más allá y se sintió aliviada al comprobar, conforme pasaba el 
tiempo, que su amistad era sincera y natural pero no muy intensa, 
cosa que le agradaba pues no quería que su relación se viera 
complicada por sentimientos más fuertes. Amigas, pero cada una en 
su terreno, como debía ser. 

«Me gusta Marcie y eso es todo», se dijo en una ocasión 
pensativa, y aquello le produjo una satisfacción que la mayoría de 
las mujeres no entenderían. 

En cuanto a Marcie, Laura le gustaba bastante. Se le antojaba un 
tanto anticuada con sus modales reservados, con su timidez, sus 
libros. Pero sentía un afecto sincero por ella. A Laura no le gustaba 
demasiado cotillear, pero siempre estaba dispuesta a escuchar las 
confesiones impulsivas de Marcie. Era amable y comprensiva. Sus 
ideas eran distintas y Marcie la escuchaba con respeto. 

Laura no era bonita, pero, según se la mirara y dependiendo de 
la expresión de su cara, llamaba la atención, era memorable, 
incluso. No todo el mundo apreciaba este atributo; no todo el 
mundo se tomaba la molestia de estudiar sus facciones. Pero 
quienes lo hacían encontraban en ellas un curioso atractivo. Tenía 
el rostro fino y alargado, la tez pálida y unos preciosos ojos de un 
intenso azul claro. Si Marcie se hubiera detenido en ellos habría 
encontrado más vivencias de las que jamás habría sospechado de su 
aplicada compañera de apartamento. 

Laura comprendía muy bien lo que significaba ser una mujer: lo 
que era vivir algo en profundidad, de manera absoluta, incluso 
aunque no durara; también sabía lo que significaba perder. Y todos 


debemos perder al menos una vez en nuestra vida para saber lo que 
es ganar. 

Burr había ido al apartamento la noche después de que Laura se 
mudara. Era de estatura media y complexión fuerte, con una cara 
agradable. Llevaba el pelo castaño muy corto y sus ojos marrones 
tenían un brillo fervoroso, como los de un hombre con una misión. 
Esta misión, al parecer, era Marcie. Parecía adorarla; de hecho, su 
adoración era tan evidente que uno no podía evitar preguntarse si 
era real. 

Entró en la cocina donde Laura y Marcie estaban terminando de 
lavar los platos, agarró a Marcie sin decirle una palabra a Laura — 
ni siquiera pareció reparar en ella— y la besó con pasión. Laura, 
azorada, terminó de secar el plato que tenía en la mano, lo colocó 
en un estante de la alacena e hizo ademán de retirarse al cuarto de 
estar. 

—¡Burr! Por lo menos podías saludar —dijo Marcie sin aliento 
cuando Burr la soltó —. Laura, no te vayas. Este es... 

Pero Burr la besó de nuevo. Esta vez cuando la soltó Marcie 
estaba furiosa, algo magnífico de ver. Laura asistió fascinada al 
espectáculo. Marcie, siempre con una sonrisa a punto, estaba 
pegando a Burr con un trapo de cocina húmedo y llamándole 
«sinvergienza». Los ojos le brillaban y lo amenazaba a la altura de 
la cara con unas uñas largas y meticulosamente cuidadas. Laura se 
dirigió al dormitorio pero Marcie se volvió y la detuvo. 

—¡No! —exclamó tirando de ella—. Quiero que veas con quién 
me casé. Quiero que me digas si no fue inteligente por mi parte 
divorciarme. Miralo. 

Burr, con la cara húmeda de agua de fregar, estaba 
examinándose con cuidado una herida que se había hecho en un 
dedo. 

Laura intentó escabullirse, pero entonces Burr reparó en ella y 
sonrió. 

—Hola, Laura —saludó—. Tienes que perdonar a mi 
encantadora esposa. Es muy temperamental. 

—¡No soy tu mujer! —se apresuró a gritar Marcie. 

Laura no podía evitar pensar que todo aquello era una broma. 
Los dos parecían estar divirtiéndose demasiado. 

Burr ignoró a Marcie. 

—Seguro que no conocías esta faceta suya —le comentó a Laura 
—. A mí me la enseñaba una o dos veces al día, a modo de 
medicina. Al final no me quedó otro remedio que divorciarme. — 
Marcie le lanzó un trapo de cocina y Burr sonrió a Laura con 
amabilidad—. Pero tú no te preocupes. Como no tienes que casarte 
con ella, no tendrás ese problema. 


Hubo una pausa cargada de electricidad. 

—¿Te apetece un café? —le dijo de repente Laura a Burr. 

—Voy a hacerle un combinado. —Marcie suspiró—. Odia el café. 

—No lo odio. ¿Por qué eres siempre tan exagerada, cielo? 

—Bueno, bebes esa porquería de Postum, que es de abuelos. 

—No es ninguna porquería. Y es bastante mejor para la salud 
que el café, eso desde luego. 

—Entonces ¿por qué no te alimentas de él, cariño? 

—Si esta noche tuviera ganas de sarcasmos habría ido a casa de 
Chita. 

—¡Esa arpía! 

—Creo que...; que me voy a acostar —se disculpó Laura con 
suavidad y se dirigió aprisa hacia la puerta. 

—No seas tonta. —Marcie la miró, desilusionada—. No has 
hablado ni dos segundos con Burr. 

—Es que no ha podido, cielo. Hablas tan rápido que no dejas 
meter baza a nadie. Tampoco a mí. —Burr fue hasta Laura y la 
condujo de la mano hasta una silla—. Hablemos de ti —dijo—. 
Siéntate. 

Laura se sentía ridícula, pero obedeció. 

—¿De dónde eres? —preguntó Burr. 

—Es de Chicago. —Marcie le alargó a Burr su bebida y se sentó 
en la encimera de la cocina junto a la pila. 

—Dinos algo de Chicago, Laura —pidió Burr con una sonrisa. 

Laura se encogió de hombros y rio, incómoda. 

—¿Qué hace tu padre? 

Laura se sobresaltó al pensar en su padre. Con el ajetreo de la 
mudanza se había olvidado de él. 

—Es escritor, periodista. —Parecía tan violenta que Burr dejó el 
tema. 

Después de una breve pausa dijo: 

—¿Y qué te parece mi chica? 

—;¡Burr, por favor! —exclamó Marcie, pero este le hizo un gesto 
con la mano para que se callara. 

—¿Sabes que no vais a compartir apartamento mucho tiempo, 
verdad? —Sonrió débilmente a Laura y a ella le pareció que se 
trataba de una sonrisa de advertencia. Aquello la puso nerviosa, 
como si hubiera hecho algo malo. 

Laura odiaba decir cumplidos a una mujer. Siempre terminaba 
siendo hipócrita porque le resultaba imposible decir la verdad sin 
sonrojarse. Cuanto más admiraba a una chica, más difícil le 
resultaba hablar de ella. Empezó a ponerse colorada. 

—Es una chica muy agradable —titubeó. 

—Pero dilo con un poco de entusiasmo —dijo Burr—. Es una 


chica fantástica, aunque un poco fiera. 

—Maldita sea. ¡Deja ya de ponernos en ridículo, Burr! No tiene 
gracia. 

Burr miró fijamente a Laura hasta que esta se decidió a hablar: 

—Nos llevamos muy bien. 

—Seguro. Los dos primeros días. —Burr se rio un poco. 

—¡Burr! —explotó Marcie—. ¡Es una chica, no un cerdo 
insufrible como tú! 

—Bueno, pues espero que las dos seáis felices a más no poder — 
dicho esto Burr se terminó su bebida. 

—¡No me hables así! 

Marcie se bajó de la encimera y se dirigió a la puerta, dispuesta 
a salir de la habitación, pero Burr la cogió por la cintura. Estaba 
sentado al lado de Laura y escondió la cara en el estómago de 
Marcie. Esta trató de cogerle del pelo cortísimo para alejarlo de ella. 
Laura empezó a sentir en su interior esa sensación de asco que tan 
familiar le resultaba. No es que Burr estuviera haciendo nada 
especialmente chocante o inmoral. Tan solo abrazaba a la chica de 
la que estaba enamorado, la chica que había sido su esposa. Laura 
era consciente de ello racionalmente, pero su espíritu no podía 
evitar apartarse asqueada. 

—¿Sabes una cosa, Laura? —Burr se volvió para mirarla 
mientras seguía apretando a Marcie contra él—. Cuando está 
conmigo se comporta como una condenada virgen. Como si no 
tuviera ni idea de qué va el cuento. Como si nunca hubiera estado 
casada y yo nunca hubiera hecho... Bueno, no importa. El caso es 
que ya no me deja. 

—Burr, de verdad que das asco —dijo Marcie moviendo la 
cabeza. 

—¿Ah sí? —Burr le sonrió. 

—Lo sabes de sobra. A Laura no le interesa que le hables de esas 
cosas. ¿A que no, Laura? 

—-Creo que es mejor que me vaya a la cama —respondió Laura. 

—Buena chica, claro que sí —dijo Burr con tono de aprobación 
—. Sabe cuándo está de más. Laura, tú y yo nos vamos a llevar de 
miedo. 

—No te vayas, Laura —le ordenó Marcie. 

Laura, de camino ya hacia el dormitorio, se detuvo. 

—¡Andando! —Y cuando Laura cerró la puerta detrás de ella, 
Burr añadió —: Felices sueños, Laura. Eres un encanto. 

Laura cerró la puerta mientras Burr cogía a Marcie, quien seguía 
oponiendo resistencia, en sus brazos. Caminó desconcertada unos 
minutos por la habitación. Se le ocurrió que Burr podía haber 
preferido quedarse con el dormitorio, pero Marcie nunca le habría 


perdonado una sugerencia así. Laura llenó la bañera —le llevó 
quince minutos conseguir agua suficiente— y después permaneció 
sentada en ella, pensativa, preguntándose lo que su compañera de 
piso estaría haciendo en la cocina. Intentó no pensar en ello. 
Cuando algún pensamiento le inspiraba rechazo podía llegar a 
convertirse en una especie de obsesión que la torturaba. 

Salió de la bañera y se secó frente al espejo. Nunca le había 
gustado demasiado su aspecto. Todavía le resultaba increíble pensar 
que aquel cuerpo delgado y pálido, aquella figura alta, ligeramente 
desgarbada y de carne firme hubiera sido objeto de deseo para 
alguien una vez. Se estudió a sí misma. No era nada del otro 
mundo. No era exuberante, no tenía curvas generosas ni piel 
aromática. Al contrario, era más bien fuerte y angulosa, con 
articulaciones largas y huesos marcados. Sus cabellos pálidos le 
caían sobre los hombros y un flequillo le enmarcaba la frente. 

«Desde luego no soy hermosa», se dijo deliberadamente. «Y sin 
embargo he sido amada y he amado». 

Se miró unos instantes más y los fantasmas del pasado la 
hicieron estremecer. Después se restregó con decisión con la toalla y 
se puso el pijama. 

«Eso se acabó», pensó. «Eso ocurrió hace mil años. Ya no soy la 
Laura de entonces. No puedo, no volveré a amar así. No pasa nada. 
Puedo leer, viajar. Hay personas que no están hechas para el amor. 
Incluso cuando lo encuentran, no es el adecuado. Yo soy una de 
ellas». 

Cogió el libro que estaba leyendo —uno de Burr— y se metió en 
la cama. Había una lamparilla entre las dos camas y la encendió, 
doblando las rodillas a modo de atril. Las sábanas formaban una 
tienda de campaña sobre sus piernas. 

Durante largo rato estuvo sentada leyendo sobre los problemas 
de otra gente, la que salía en el libro. Después lo cerró y lo dejó en 
la mesilla de noche. Apagó la luz, pero siguió sin tumbarse y 
permaneció sentada en la oscuridad escuchando..., escuchando... 
sin oír nada. Apoyó la cabeza y descansó mientras pensaba en los 
dos que estaban en la habitación contigua, odiándolos pero incapaz 
de quitárselos de la cabeza. Después de un rato se durmió, todavía 
medio incorporada. 

Mucho más tarde los dolores musculares la despertaron y la 
obligaron a tumbarse del todo. Reparó en que la luz de la cocina 
estaba apagada y se tapó con las mantas hasta los hombros mientras 
se preguntaba qué hora sería. En un momento reinó de nuevo el 
silencio. 

—¿Laura? 

Era Marcie, hablando en un susurro. Laura se sentó en la cama, 


sobresaltada. 

—Sí. Marcie, ¿estás bien? 

—Estoy bien. 

—-¿Se ha ido? 

—Sí, de momento. 

—Ah. ¿Qué hora es? 

—Cerca de las tres. 

—No deberías estar despierta hasta tan tarde. Mañana tienes que 
trabajar. 

Hubo un breve silencio. 

—¿Laura? 

—¿Sí? 

—¿Has estado enamorada alguna vez? 

Laura sintió una dolorosa oleada de emoción en la garganta. 
Qué momento tan detestable, qué manera tan odiosa de preguntar 
algo así. Se encontraba indefensa frente a sus sentimientos en la 
suave y oscura noche, con la voz aterciopelada de aquella hermosa 
muchacha que le preguntaba si había estado enamorada alguna vez. 
Durante un rato intentó mantener la boca cerrada. Pero entonces 
Marcie repitió la pregunta y Laura se desmoronó. 

—¿Lo has estado, Laura? 

—SÍ —susurró. 

—¿Y cómo fue? 

—Por Dios, Marcie... Ocurrió hace mucho tiempo... Fue muy 
complicado. No sabría explicártelo. 

—Pero ¿fue bonito? 

—Fue horrible. 

Al oír aquello Marcie se volvió en su cama y se levantó hasta 
apoyarse en los codos. 

—¿No hubo por lo menos algún momento bonito? 

—Algunas veces —musitó Laura— era como estar en el cielo. 
Pero otras era un infierno. 

—¿Y él... te quería? ¿Tanto como tú a él, quiero decir? 

Laura se llevó las manos a la boca, no se fiaba de sí misma. 
Después dijo con un susurro: 

—No. 

—Vaya, lo siento. —La voz de Marcie era cálida y comprensiva 
—. Los hombres son unos cerdos, ¿a que sí? 

—Sí, lo son. 

Después de reflexionar un momento, Marcie dijo: 

—A Burr le gustas. 

—Me alegro. —Ya no podía soportarlo más—. Buenas noches, 
Marcie. 

—Buenas noches, Laura. 


A Marcie le pareció que su amiga estaba un poco triste, quizá 
decepcionada, pero no dijo nada más y al cabo de un minuto Laura 
oyó cómo se daba la vuelta. Unos minutos después su respiración le 
indicó que se había quedado dormida. 

Laura en cambio no volvió a pegar ojo en toda la noche. 


TRES 


Si las cosas entre Laura y Marcie marchaban sobre ruedas, no 
podía decirse lo mismo de la relación entre Marcie y Burr. Nunca 
tenían un motivo claro para discutir. Pero Burr era incapaz de 
escoger un libro, toser o hacer una sugerencia sin propiciar un 
comentario malhumorado de Marcie. Y él no se quedaba corto a la 
hora de contestar. Los únicos momentos en que no se gritaban era 
cuando se estaban besando. 

—Seguramente te preguntas por qué nos seguimos viendo si 
siempre nos peleamos —le dijo una noche Marcie a Laura. 

—¿Os queréis? 

—No lo sé. Sí. 

—Entonces supongo que no importa si os peleáis. 

—Espero que no te estemos volviendo loca. 

—No, claro que no. 

Laura no se atrevía siquiera a levantar la mirada del libro. Todas 
aquellas confidencias de su amiga la hacían sentirse incómoda. Pero 
no podía seguir leyendo mientras la otra hablaba, así que se limitó a 
mirar la página y esperó a que Marcie siguiera con sus confidencias. 

—Seguimos viéndonos porque no podemos quitarnos las manos 
de encima uno del otro. Discutimos porque nos da vergiienza la 
manera en que nos deseamos. Por lo menos es lo que me pasa a mí. 
Burr me parece que no tiene vergiienza alguna. No, eso no es justo, 
supongo que él es el que está seguro de que está enamorado. Yo a 
veces pienso que lo estoy porque quiero seguir viéndolo, pero otras 
creo que es solo por sus anchas espaldas. 

— Intenta pasar un tiempo sin verlo —aconsejó Laura— o hablar 
menos cuando estáis juntos. A ver qué pasa. ¿O es que prefieres 
seguir torturándote? 

—Supongo que sí. —Marcie le dedicó una sonrisa tan 
encantadora que Laura no tuvo más remedio que devolvérsela. 

—Bueno, no es asunto mío. No puedo darte consejos —dijo 
Laura. 

«No pienso preocuparme de tu vida privada», pensó. 

Marcie rio mientras caminaba por la habitación desvistiéndose. 

—Laura, eres muy graciosa. No te pareces a las otras chicas que 
CONOZCO. 

—«¿Ah no? 

Laura notó en el pecho una dolorosa sensación que ya creía casi 
olvidada. 

—No. A las otras chicas les encanta hablar de estas cosas. Les 


chifla chismorrear. Caray, conozco a alguna que podría ponerse a 
hablar de Burr y no callarse ni amordazada. Pero tú eres distinta. Te 
quedas ahí sentada, leyendo y pensando. ¿No te cansas de tanto 
pensar? 

—¿Y por qué crees que pienso tanto? 

—Pues no lo sé. ¿No es así? 

—Todo el mundo piensa. 

—No tanto como tú. 

—No tiene nada de malo. 

—No quiero decir eso. Lo que quiero decir... Lo que creo que 
quiero decir es que, ¿por qué no sales por ahí? 

—Sí salgo. La semana pasada fui al musical ese. 

—Pero no quiero decir conmigo. O con otras chicas. Quiero 
decir con chicos. 

Laura detestaba las conversaciones como aquella. Se sentía como 
si llevara toda la vida justificándose ante alguien. Ante Merrill 
Landon, pero también ante otras personas. Como si todo lo que 
hiciera o dejara de hacer tuviera que ser supervisado y aprobado. Y 
si los demás no aprobaban lo que hacía, su forma de comportarse, 
ese rechazo la obsesionaba. Y aunque procuraba guardar esos 
sentimientos en lo más profundo de su corazón, a veces resurgían 
para torturarla y hacer que se sintiera muy mal. 

—Llevo poco tiempo en Nueva York —dijo—. Todavía no 
conozco a nadie. 

—¿Y qué hay del doctor Carstens? Dijiste que era guapo. 

—Está casado. 

—Pues entonces el otro. 

—Está prácticamente casado. 

—¿Y qué me dices del jefazo? 

—Es abuelo. —Su tono era irónico. 

Marcie alzó los brazos y rio. 

—_Laura, voy a tener que hacer algo contigo. 

—No hagas nada, Marcie, por favor. 

Algo en el tono de su voz le dijo a Marcie que Laura hablaba en 
serio. 

—¿Por qué no? 

—Pues porque..., porque no quiero ser una molestia. Eso es 
todo. 

—¡Una molestia! —Marcie se acercó y se sentó a su lado en la 
cama, vestida solo con un delgado pantalón de pijama bombacho 
color azul. Sus pechos lucían erguidos e insoportablemente 
tentadores—. Laura, me caes simpática. Vivimos juntas, somos 
amigas. Supongo que con todo lo de Burr tienes una mala opinión 
de mí, pero quiero que sepas que me gustas de verdad. Que no eres 


ninguna molestia. —Sonrió—. Voy a hablar con Burr para que te 
organice una cita con Jack Mann. Podemos ir los cuatro juntos a 
alguna parte. Igual si hacemos otra cosa que estar todo el día 
metidos en este apartamento, Burr y yo dejamos de pelearnos tanto. 

Hizo una pausa y Laura se esforzó por no mirarla. 

—¿Qué te parece? 

Laura ya conocía la situación. Había pasado por ella y volvería a 
hacerlo; no había forma de escapar. Vivía en una sociedad 
heterosexual en la que todo el mundo seguía las reglas del juego de 
una manera o de otra. O al menos simulaba hacerlo para guardar 
las apariencias. 

—Me encantaría —dijo Laura. 

—;¡Fabuloso! ¿Qué noche? 

—Cualquiera. —Laura quería empujar a Marcie de su cama, 
echarle las mantas por encima, cualquier cosa con tal de cubrirle 
aquel pecho tentador. Sentía frío y calor alternativamente y aquello 
la exasperaba. Se preguntó si se le notaría. Pero a pesar de su 
incomodidad sabía que no resultaba tan evidente como le parecía a 
ella. Por fin se bajó de la cama y se encaminó a toda prisa hacia el 
cuarto de baño. 

—Voy a llamar a Burr —le dijo Marcie. 

Laura cerró la puerta del cuarto de baño y se reclinó 
pesadamente contra ella jadeando, abrazándose y meciéndose 
adelante y atrás con los ojos cerrados. Sentía espasmos y se 
zarandeó a sí misma, enfadada. Sin que pudiera evitarlo sus manos 
se abrieron paso más abajo de su cintura y de repente sus 
sentimientos se fijaron en un solo punto, intensos, demoledores. 
Hubo un momento de violencia contenida en que se tapó la mano 
con la boca, rendida a sus propias caricias y su boca aprisionada 
murmuró: —Marcie, Marcie, Marcie... 

Entonces llegaron el alivio y la calma. Los temblores cesaron, los 
jadeos cedieron. Se relajó por completo, las piernas apenas le 
servían para sostenerse en pie, así que se apoyó en la puerta y fue 
deslizándose poco a poco hasta quedar sentada en el suelo. 

—Maldita sea —dijo en un susurro—. Maldita sea. 

Por primera vez era consciente de la intensidad de sus 
sentimientos por Marcie y estaba consternada. 

Se levantó, fue deprisa hasta el lavabo y abrió el grifo. Se 
suponía que tenía que hacer ruido. La gente no se encierra en el 
baño diez minutos en completo silencio. Al menos no en aquel 
baño, donde cada cañería tenía su propia e inconfundible 
modalidad de quejido. A los pocos segundos Marcie la estaba 
llamando desde el otro lado de la puerta. 

—Laura, ¿puedo pasar? 


—Claro. 

—Hemos quedado para el viernes. Para ver un espectáculo. 

—Suena perfecto. 

—Lo vamos a pasar de miedo. 

«No pienso mirarla», se dijo Laura y enterró la cara en una 
manopla. Se restregó a conciencia mientras Marcie parloteaba. «Que 
se vaya al cuerno, no pienso mirarla. No tiene ninguna influencia 
sobre mí. Eso que he hecho antes ha sido una tontería. Voy a hacer 
como si no hubiera pasado. No ha pasado. No ha pasado». 

Tenía miedo de mirarla porque sabía que si lo hacía volvería a 
ocurrir de nuevo. Se aclaró la cara despacio con agua procedente 
del quejumbroso grifo. Y Marcie seguía allí, hablando. 

Laura cogió una toalla y se secó la cara. La colgó y se volvió 
hacia el dormitorio, dispuesta a abandonar a Marcie. Pero esta se 
había puesto la parte de arriba del pijama y presentaba un aspecto 
de lo más modoso. Laura la miró embobada, como sabía que 
terminaría haciendo, como hacía cada vez más a menudo en los 
últimos días. 

—Vamos a ir un espectáculo del Greenwich Village porque es 
más fácil conseguir entradas, y además Burr sabe..., ¿qué pasa, 
Laura? 

—¿Qué? Ah, nada. Nada. 

—Estabas poniendo una cara rara. 

—¿Ah sí? No era mi intención. Suena muy bien... Lo del 
espectáculo, quiero decir. 

Pasó deprisa junto a Marcie en dirección al dormitorio. Una vez 
en la cama se maldijo por ser tan estúpida. «Soy como un animal», 
se fustigó. «Casi no conozco a Marcie. No pienso sentir estas cosas. 
De ninguna manera». 

Del pasado surgió otro rostro, una cara hermosamente serena a 
cuya dueña había amado tan desesperadamente que al final no le 
había quedado más remedio que abandonar la universidad. 

«Claro, ¡se parecen!», pensó sobresaltada. «¿Cómo no me he 
dado cuenta antes? Debo de estar ciega. Se parecen, claro que sí». 
En la oscuridad imaginó la cara de Marcie junto a la de la otra 
chica, confrontándolas. Verlas juntas le desgarraba el corazón. 
Deseó que la mañana no llegara nunca porque tendría que 
levantarse, alegre, animada y normal, como cualquier mañana y 
mirar de nuevo la cara de Marcie. Y sus pechos. 

La mañana llegó, como hacen siempre las mañanas, y se fue de 
la misma manera. No resultó insoportable. Ahora Laura estaba 
secretamente en guardia frente a Marcie. O más bien frente a sí 
misma. No estaba dispuesta a sucumbir. Marcie amaba a un hombre 
—o, en todo caso, le gustaban los hombres— y Laura no tenía 


ninguna prisa por vivir un infierno por su culpa. 

Desde sus días de aquel romance universitario terrible y 
maravilloso con una chica llamada Beth, en Laura se había operado 
un curioso cambio. Entonces había estado tan asustada, tan perdida, 
tan dependiente de Beth... no tenía valor, excepto el que Beth le 
daba; tampoco fortaleza, excepto a través de Beth; su voluntad era 
la de Beth. La había amado como una esclava a su dueña, la había 
adorado. Y cuando Beth la dejó por un hombre, cuando le dijo a 
Laura que nunca la había amado realmente, para ella fue como una 
puñalada en el corazón. 

Merrill Landon no sabía nada, claro. Ni lo sabía ni lo 
sospechaba. Eran recuerdos que permanecerían para siempre en el 
rincón más oscuro de la memoria de Laura, donde acumulaba viejas 
heridas y temores. 

Cuando dejó la universidad y volvió a casa para enfrentarse a su 
padre pensó en quitarse la vida. Pero era joven y su juventud pudo 
más que aquellos negros pensamientos. Tal vez se lo impidió el 
hecho mismo de haber amado con tal intensidad y con semejante 
entrega. Había aprendido a necesitar el amor demasiado como para 
pensar seriamente en la muerte. 

Beth le había dejado muchas cicatrices. Pero también había sido 
una buena maestra y algunas de las cosas que le había enseñado 
empezaban a hacerse patentes ahora que estaba sola y el tiempo 
había mitigado su dolor. Por ejemplo, ahora caminaba con la 
cabeza alta. No era solo cuestión de altura, sino una curiosa forma 
de respeto hacia sí misma nacida de la humillación del amor no 
correspondido. Beth le había enseñado a Laura a mirar en su 
interior. Y lo que encontró resultó ser toda una revelación. 


CUATRO 


La noche siguiente Laura llegó a casa bastante pronto después de 
asistir a un espectáculo con Sarah. Volvió en el metro con un sucio 
hombrecillo gris, repulsivamente ansioso por hacerse amigo suyo. 
No paraba de decir: «Veo que no estás casada. Debes andar con 
mucho cuidado en la gran ciudad» y se reía nervioso. Laura le dio la 
espalda. «No me ignores. Solo intento ayudarte», gimoteó el 
hombre. Estuvo parloteándole sin parar acerca de corderillos y 
lobos en su cubil hasta que llegó a su parada. Después se bajó con 
ella sin dejar de hablar. 

Laura no estaba asustada, solo furiosa. A la salida del metro se 
volvió de forma abrupta hacia el hombrecillo y le dijo: 

—Déjeme en paz o aviso a la policía. 

El hombre sonrió a modo de disculpa y empezó a farfullar 
alguna cosa. Laura entrecerró los ojos y se giró, desdeñosa, para 
luego andar con tal seguridad que el hombre pronto se desanimó. 
Había algo orgulloso y frío en ella que lo desarmaba. Por fin dejó de 
seguirla y se la quedó mirando con la boca abierta. Laura no se 
volvió ni una sola vez. 

Cuando llegó a casa tenía las mejillas encendidas por la 
caminata a paso ligero y la victoria sobre el hombrecillo. «Dios, si 
pudiera hacerle eso mismo a mi padre», pensó con tristeza. Subió el 
tramo de escaleras que separaban el piso doce del ático y abrió la 
puerta principal de par en par. La salita estaba iluminada y también 
la cocina. La puerta del dormitorio estaba abierta y el azul frío de 
sus paredes contrastaba con el amarillo de la cocina. Laura entró 
balanceando el bolso, pensando en el desagradable hombrecillo y 
orgullosa de cómo le había dado su merecido. 

Se detuvo en seco y sobresaltada cuando vio a Burr y a Marcie 
desnudos y juntos en la cama. 

—;¡Perdón! —exclamó. 

Y, tras volver sobre sus pasos, cerró la puerta. Se desplomó en 
una de las sillas de la cocina y durante medio minuto lloró de asco 
y de furia. A continuación se puso en pie y fue hasta la nevera, 
diciéndose a sí misma que le apetecía un vaso de leche, aunque en 
realidad lo que necesitaba era una excusa para moverse, para 
ignorar el silencio cargado de la habitación contigua. 

Durante un rato no se oyó ruido alguno procedente del 
dormitorio. Laura se sirvió la leche con gran concentración y se la 
llevó al salón. Estaba poniendo un disco cuando se abrió la puerta 
de la habitación y salió Marcie vestida con su albornoz. Laura 


acababa de dejar el vaso de leche en la mesita, solo mirarlo le 
provocaba náuseas. Se volvió hacia Marcie. 

—Hola —dijo con exagerada animación—. Siento haber 
interrumpido. 

Marcie rompió a reír. 

—No pasa nada. Maldito Burr. Mira que le dije que se fuera a 
casa. Sabía que ibas a venir pronto, lo presentía. —Fue hasta Laura 
sin dejar de reír y esta le hizo un gesto de rechazo, orgullosa, que a 
Marcie le pasó desapercibido—. Hicimos caso de tus consejos, 
Laura. No nos hemos dirigido la palabra en toda la noche. Bueno, 
cuando llegó le dije: «Mira, hoy no vamos a discutir, así que no 
abras la boca. No digas una sola palabra». Y no lo ha hecho. ¡No me 
ha dicho ni hola! 

Su risa cantarina excitaba a Laura de una manera que le 
resultaba insoportable. 

Burr salió del dormitorio con aire algo azorado, bastante 
adormilado y muy satisfecho. Sonrió a Laura, quien tuvo que hacer 
un esfuerzo por poner buena cara. Se estaba abrochando la camisa y 
llevaba el abrigo doblado sobre el hombro. Todo lo que dijo fue: — 
Gracias, Laura. —Sonrió y levantó el pulgar mientras miraba a 
Marcie—. No hemos hablado y creo que la genial idea ha sido tuya. 
—Le dio un azote a Laura en el trasero—. Buena chica. 

Después besó a Marcie de nuevo, con pasión, se puso el abrigo y 
desapareció por la puerta sin dejar de sonreír. 

Marcie se puso a bailar por la sala de estar abrazándose a sí 
misma y riendo a carcajadas. 

—Si pudiéramos estar siempre así —dijo—, me casaría con él 
mañana mismo. 

Laura pasó a su lado sin pronunciar palabra y entró en la cocina. 
Una vez allí vertió con cuidado el contenido del vaso de leche de 
nuevo en la botella, cerró la puerta de la nevera, fue al dormitorio y 
se preparó para acostarse. 

Marcie la siguió, riendo y hablando hasta que Laura se metió en 
la cama y apagó la luz. Ni siquiera se atrevía a mirar a la cama 
deshecha de su compañera de piso. Pero la imagen no se le iba de la 
cabeza y no se durmió hasta mucho después de que Marcie dejara 
de hablar en susurros. 

Jack Mann era menudo, de complexión fuerte y muy inteligente. 
Era una especie de cínico y estaba lo bastante desilusionado con el 
mundo como para resultar ásperamente divertido. Si es que te iba 
esa Clase de humor, claro. A algunas personas no. Era una actitud 
que tenía siempre, en su vida diaria, pero reservaba sus frases 
especialmente ingeniosas para después del trabajo, cuando los 
primeros signos de la euforia que produce el alcohol le daban 


ímpetu. Por desgracia el ímpetu siempre era excesivo y acababa 
dando tumbos de vuelta a su apartamento de soltero colgado del 
brazo de algún amigo malhumorado. Era delineante en el estudio 
donde Burr estaba empleado como aprendiz de arquitecto y se 
refería a su trabajo como «mano de obra altamente cualificada». El 
empleo no le gustaba, el sueldo sí. 

—Entonces ¿por qué lo haces? —le preguntó Burr en una 
ocasión. 

—Es lo único que sé hacer. Pero preferiría cavar zanjas. 

—Pues entonces dedícate a cavar zanjas. ¿Quién te lo impide? 

Jack era capaz de usar su sentido del humor para reírse de sí 
mismo. 

—No puedo —le dijo a Burr—. Estoy tan acostumbrado a 
pasarme el día sentado en mi cubículo que a duras penas 
conseguiría cavar una mísera zanja. Y después seguramente 
tendrían que enterrarme en ella. Y adiós a una bonita carrera. 

Burr sonrió y movió la cabeza. Pero Jack le gustaba; se llevaban 
bien. Jack salió con él y Marcie antes y después de que se casaran. 
También después de que se divorciaran. Era el que mediaba en sus 
peleas hasta que estaba demasiado borracho, cosa que ocurría a 
menudo. 

Cuando llegó con Burr el viernes por la noche a Laura le irritó 
comprobar que era más alta que él. Había decidido que no iba a 
disfrutar de la velada y que se limitaría a cumplir con el trámite. 
Tendría que dedicarse a mediar entre Marcie y Burr y a entretener a 
un hombre al que no conocía y que no le importaba. Así que se 
sintió desconcertada al descubrir que, después de todo, le gustaba 
Jack. Aquello arruinó su perfecto malhumor. 

Marcie los presentó y Jack la miró socarrón: 

—-¿Qué te pasa, Landon? —dijo—. ¿Te has subido a un escalón? 

Laura rio y se quitó los zapatos, con lo que su estatura descendió 
unos centímetros. 

—¿Mejor? 

—Mejor para mí, aunque fatal para tus medias. —Sonrió Jack—. 
¿Has leído a Freud? 

—No. 

—Gracias a Dios. Así no tendré que hablarte de mis pesadillas. 

—¿Tienes pesadillas? 

—Así que has leído a Freud. 

—No, te lo juro. Es que has dicho... 

—De acuerdo, lo confieso. Tengo pesadillas. Y tú me recuerdas a 
mi madre. 

—Ah, pero ¿tú tienes madre? —dijo Burr, sarcástico—. ¿No 
naciste por generación espontánea? 


—Eso es lo que le pregunto siempre a mi psicoanalista. ¿Tengo 
madre? 

—Jack, ¿vas al psicoanalista? —Marcie parecía fascinada con la 
idea—. Imagínate lo que debe de ser poder contarle a alguien todo. 
Como si fuera un deber sagrado. Burr, ¿no crees que yo debería ir a 
uno? 

—¿Y qué neurosis vas a decir que tienes? —preguntó Jack. 

—¿Necesito tener una neurosis? 

—¿No es Burr tu neurosis? 

—Pero ¿de qué habláis? —Burr parecía un poco molesto—. 
Además, estás diciendo tonterías, cariño. Hablas de ir al 
psicoanalista como quien va a la peluquería. 

A Marcie le brillaron los ojos. 

—Gracias por el cumplido —dijo—. No soy tan tonta como 
parezco. 

—Vamos, mami. —Jack cogió a Laura del brazo y la condujo 
hacia la puerta—. Creo que se avecina una tormenta. 

Pero la tormenta se disipó cuando Marcie cogió su abrigo y se 
apresuró a seguirlos. 

Después del teatro caminaron por la calle Cuatro del Village, 
paseando sin rumbo fijo y mirando escaparates. Laura estaba 
perdida. Nunca había estado en el Village. Le había dado miedo ir 
allí, ver a alguien, hacer alguna cosa y de repente se encontró 
atrapada en aquel mundo extraño al que había renunciado. Escoger 
un apartamento en la parte alta de la ciudad le había parecido tan 
seguro, tan alejado de la tentación. Y sin embargo allí estaba, hecha 
un manojo de nervios, de nuevo llena de sentimientos hacia una 
compañera de habitación. 

Pensaba en todas estas cosas mientras paseaba junto a Jack a la 
luz de los escaparates, ajena por completo de por dónde iba ni 
quién pasaba a su lado. Por eso se sobresaltó cuando él preguntó: 

—-¿En qué piensas, mami? 

—En nada. 

Una sombra de irritación cruzó el semblante de Jack. 

—Ah —dijo—. Ya veo que he interrumpido algo. 

—No. —Laura se volvió hacia él, incómoda. Con Jack tenía la 
sensación de que podía leerle los pensamientos. 

—No me mientas. Estabas soñando despierta. 

—¡De eso nada! Solo pensaba. 

Jack se encogió de hombros. 

—Es lo mismo. 

Aquello le resultó a Laura de lo más irritante. 

—No me digas —dijo mientras apartaba la vista. 

—Me odias. —Jack la miró sonriente. 


—De vez en cuando. 

—He arruinado tus fantasías —dijo él—. Rara vez soy tan 
pesado. Solo cuando estoy sobrio. El resto del tiempo soy 
encantador. Algún día supongo que soñarás despierta conmigo. 

Laura lo miró atónita y él se echó a reír. 

—Jamás. 

—A la gente le pasa. Tengo una cara agradable. Fea, pero 
agradable, así que la gente piensa: «Dios, ese tipo tiene una cara 
agradable, debería hablarle de mis fantasías». Te aseguro que es 
así... ¿Qué pasa, mami? Pareces escéptica. 

—¿Qué te hace pensar que tienes una cara agradable? 

—¿No la tengo? —Parecía genuinamente alarmado. 

—No es una cara que guste a todo el mundo. 

—Ah, chica lista. Como casi siempre tienes razón. La mejor 
amiga de un chico es siempre su madre. Solo las personas con 
criterio, hermosa mía, creen que tengo una cara agradable. Solo la 
gente sensible, con talento e inteligencia. Así pues, dime: ¿no es 
agradable mi cara? 

—Es solo una cara. Todo el mundo tiene una. 

Jack rio. 

—Estás chiflada. Necesitas ayuda. Mi psicoanalista es un tipo 
muy razonable. Te dejaría sin blanca, pero es muy razonable. 

Burr, que caminaba delante de ellos con Marcie, se volvió para 
preguntar: 

—Que alguien me explique adónde vamos. 

—Tuerce a la derecha en la siguiente esquina —dijo Jack—. Vas 
muy bien, chaval. No te pongas nervioso. 

—Solo quiero saber adónde diablos vamos. 

—Eso es mala señal. Muy mala. 

—-Corta el rollo, Jack —dijo Marcie—. ¿Adónde vamos? 

—A un bar pequeñito que conozco. Tiene mucho ambiente. 
Siempre voy solo cuando me apetece deprimirme. 

Aquello a Laura le sonó más bien siniestro, no alegre. 

—¿Cómo se llama? —preguntó. 

—El Cellar. No te preocupes, es un garito legal. —Jack rio al ver 
la cara tan larga que ponía Laura. 

Marcie también rio y al oír aquel sonido tan dulce al corazón de 
Laura le dio un vuelco. Le hizo odiar la espalda de Burr, que 
avanzaba con esa seguridad tan masculina delante de ella con sus 
tres cuartos de tweed y sus cabellos relucientes y cortísimos. 

Pocos minutos más tarde Jack los condujo escaleras abajo hasta 
dos puertas que empujó para dejar entrar a Laura y a Marcie. 

Laura escuchó decir a Burr a su espalda entre dientes: 

—Sí que tiene ambiente. —Y a continuación rio—. Menudo 


cabrón, Jack. 

Laura estaba perpleja. Aquel lugar parecía de lo más normal y 
corriente. Había velas en las mesas y estaba atestado de gente. Todo 
el mundo parecía estar de bastante buen humor, pero el ambiente 
no se le antojaba muy distinto del de otros bares en los que había 
estado. Miró interrogante a Burr, pero este estaba ocupado 
ayudando a Marcie a quitarse el abrigo. 

—No atienden en las mesas —señaló Jack—. Así que, ¿qué 
queréis? 

Cada uno le dijo lo que quería tomar y Laura intentó captar su 
atención con la esperanza de obtener más información sobre aquel 
lugar. Para entonces ya estaba intrigada. Había manteles de 
cuadros, redes de pesca en las paredes, mucha gente, toda bastante 
joven, en las mesas y en la barra. La máquina de discos estaba 
funcionando y alguien trataba de ganarse algunos pavos haciendo 
retratos a lápiz, aunque no tenía mucho éxito. Los clientes parecían 
en su mayoría estudiantes. Había chicas con pantalones de algodón, 
muchachos con suéteres y camisas sin corbata. 

—Parecen todos estudiantes —le dijo a Burr. 

Él sonrió. 

—Nunca lo había visto de esa manera, aunque supongo que 
tienes razón. 

Laura se lo quedó mirando. A continuación volvió recorrer el 
local con la vista y de repente vio a dos chicas con los brazos 
enlazados en una mesa no muy lejos de la suya. El corazón le dio un 
brinco. Una pareja de muchachos en el bar se susurraban con 
apremio al oído. 

«De ambiente», pensó Laura. «¿Así es cómo llaman a estos 
sitios?». Para entonces se sentía extremadamente incómoda. Como 
una criatura de la civilización criada entre salvajes que de repente 
se encuentra con los de su misma especie. Reconocía que aquella 
era su gente; sin embargo había adaptado las costumbres de otra 
raza y se sentía violenta y perdida entre los suyos. 

Estos, los suyos, la miraban desde la barra y las mesas sin 
reconocerla. Y Laura les devolvió la mirada y pensó: «Soy una de 
vosotros, ayudadme». Pero si alguien se le hubiera acercado le 
habría dado la espalda. 

Jack volvió con las bebidas, se sentó y se puso a repartirlas. Dio 
un trago de whisky y le dijo a Laura: 

—¿Y bien? ¿Qué te parece la selección que tenemos esta noche? 

—¿La selección de qué? 

—De chiflados. —Jack paseó la vista por el local—. ¿No te dice 
nada ninguno, mami? A ver, Burr, ¿se puede saber qué te pasa? Es 
una turista, tendremos que hacerle de guía. 


Burr rio. 

—Pensé que no lo entendías, Laura. —Sonrió—. Son todos de la 
otra acera. 

Laura se puso como un tomate, pero la luz de las velas disimuló 
su rubor. Al escuchar aquella palabra una horrible oleada de furia y 
miedo la invadió. Se sentía atrapada, casi histérica, y se desahogó 
con Jack. 

—-¿Por qué no me lo habías dicho? —La voz le temblaba a causa 
de la indignación. 

—Tranquila, mami. 

—i¡La colección de esta noche! —Lo imitó con amargura—. 
Hablas de ellos como si fueran un montón de animales. 

—Y lo son —contestó Jack con voz suave—. Igual que nosotros. 

—Somos seres humanos —dijo Laura—. No tenemos ningún 
derecho a sentarnos aquí y a reírnos de ellos por algo que no 
pueden evitar. 

—Y un cuerno que no pueden. —Burr se inclinó sobre la mesa 
hacia ella—. Lo que esas chavalas necesitan es un hombre como 
Dios manda. Eso las pondría en el buen camino en menos que canta 
un gallo. 

Laura podría haberle pegado. Sentía deseos de gritar: ¿Y tú qué 
sabes, pedazo de orangután?, pero en lugar de eso dijo: 

—No eres tan irresistible, Burr. 

—¡No me refería a eso! —exclamó él con el ceño fruncido—. 
¡Por Dios! Yo solo digo que cualquier hombre que sepa algo de 
mujeres podría llevarse a la cama a cualquiera de estas damas, 
incluso a la más marimacho, y hacerla disfrutar. 

—¿Y qué es lo que hay que saber sobre las mujeres? —preguntó 
Jack sonriendo, pero los demás lo ignoraron. 

—Si los hombres le dieran asco y alguno intentara..., intentara 
acostarse con ella le darían ganas de vomitar. Por mucho que el tipo 
supiera de mujeres —dijo Laura cortante. 

—Una mujer a la que no le gusten los hombres o es virgen o es 
que algún cerdo se ha portado mal con ella y necesita que la traten 
con cariño. 

—¡Hablas de nosotras como si fuéramos caballos! —saltó Laura. 

—¿Nosotras? —Burr la miraba fijamente. 

—SÍ, nosotras... las mujeres. 

Burr la miró mientras hablaba. 

—Algunas mujeres tienen la mala suerte de que su primera vez 
sea con un cerdo. Por eso terminan en garitos como este 
intercambiando historias de terror con otras chicas como ellas. 

Laura odiaba la manera en que Burr hablaba. No podía 
soportarlo. 


—¿Y qué pasaría si el cerdo en cuestión fuera su padre? ¿Y si 
casi la hubiera matado del susto a los cinco años? Lo único que le 
faltaría entonces sería que, veinte años más tarde, algún cretino que 
se considerara un gran amante se presentara ante ella, le pusiera 
encima las pezuñas, la humillara y la dejara traumatizada. 

Jack comentó, divertido y con más clarividencia que el resto: 

—Vaya por Dios, si tenemos una moralista con nosotros esta 
noche. 

Y miró a Laura como si fuera una especie desconocida de pez. 

—Maldita sea, Laura, eso es precisamente lo que quiero explicar 
—dijo Burr—. Yo no la humillaría. No estoy hablando de un 
camionero que lo único que busca es un revolcón. Me refiero a un 
tipo decente, considerado, una especie de buen samaritano... — 
Sonrió y Marcie exclamó: —¡Dios! 

Mientras ponía los ojos en blanco. 

—... que quiera de verdad ayudar a la chica —terminó de decir 
Burr. 

—¿Por qué no lo intentas? —preguntó Jack. 

La expresión de Marcie se ensombreció. 

—Eso, cariño. ¿Por qué no nos demuestras tu teoría? Seguro que 
resulta fascinante. 

—Oye, haced el favor de no darme la tabarra. Estoy hablando 
con Laura. 

—Perdóneme el señor —dijo Marcie. 

Laura se inclinó hacia ella. 

—No era mi intención empezar una pelea. 

—Eso es lo que dice todo el mundo —contestó Jack como 
hablando consigo mismo. 

—Ha dicho que puede acostarse con cualquier chica y conseguir 
que le guste —continuó Marcie. 

—Lo que he dicho —matizó Burr volviéndose hacia ella y 
adoptando un tono sarcástico— es que cualquier tipo con... 

—Sabemos lo que has dicho, socio —interrumpió Jack—. Así 
que dejémoslo en el plano teórico. Nadie tiene que demostrar nada. 
A Burr le gusta Marcie y a Marcie le gusta Burr. A Jack le gusta el 
whisky y el whisky odia a Jack. A Laura le gustan los animales. 
¿Todos contentos? 

Reflexionando sobre lo que había dicho mientras Jack hablaba, a 
Laura le invadió un intenso malestar. Deseaba haber sido lo 
bastante observadora cuando entraron en el Cellar para haberse 
dado cuenta de qué clase de lugar era. Pero se había fiado de las 
apariencias. Habían entrado en un bar a tomar una copa antes de 
irse a casa. Muy bien. ¿Qué tenía aquello de siniestro? ¿Por qué los 
había llevado Jack a un bar de homosexuales? ¿Y por qué tenía que 


reaccionar ella como una virgen ofendida? 

Se quedaron el tiempo suficiente como para emborracharse 
bastante. La clientela habitual los miraba con curiosidad pero a 
Laura le daba miedo devolver las miradas. Cuando lo hizo, en una o 
dos ocasiones, no consiguió captar la atención de nadie. Se sintió 
avergonzada por haberlo intentado pero no podía evitarlo. 

Había una chica en la barra, de pie, en un extremo, vestida con 
pantalones negros y una camisa blanca abierta por el cuello. Tenía 
el pelo corto y oscuro, y de nuevo le recordó inquietantemente a 
Beth. Estaba con más personas, todas ellas hablando. Pero la chica 
de pelo corto parecía de alguna manera apartada. De vez en cuando 
se volvía y sonreía a alguien del grupo o decía una palabra o dos. 
Después volvía a fijar la vista en la barra pero sin mirar realmente 
nada. 

Laura la miraba de tanto en tanto. Tenía una cara interesante 
que le hacía sentir deseos de hablar con ella. «Debe de ser el 
alcohol», pensó, y rechazó otra copa. 

—Por la expresión de tu cara —dijo Jack—, me parece que ya 
estás harta de este sitio. Es casi medianoche. ¿Te vas a convertir en 
calabaza? 

—Dios. Espero que no. 

—Es más de medianoche —intervino Marcie—. Vámonos. 
Después de todo hoy Burr se ha levantado a las seis de la mañana 
para ir a trabajar. Tiene que estar agotado. Quizá deberíamos 
dejarlo aquí para que organice una escuela nocturna para señoritas. 

—No creo que encontrara alumnas —observó Jack mirando a su 
alrededor—. Más le valdría poner una tortillería. 

—Pero ¿es que tenéis que hablar de ellas como si fueran 
monstruos de feria? —exclamó Laura. 

—Bueno... Ahora sí que empieza la bronca —dijo Jack riendo. 
Pero no era así, porque para una pelea hacen falta dos y él se sentía 
de lo más magnánimo después de haber ingerido todo aquel alcohol 
—. Dignidad ante todo —declamó despacio, con cuidado de no 
arrastrar las palabras. 

Marcie se rio de él y se llevó a Laura a un lado mientras se 
ponían de pie. 

—Ven —dijo y Laura echó a andar con ella hacia el cuarto de 
baño de chicas. La fuerte luz contrastaba con la penumbra del resto 
del local. Casi las cegó una gran bombilla desnuda que colgaba de 
un cable pelado. 

—Pasa tú primero —le dijo Laura a Marcie. 

Pocas cosas le gustaban menos que los aseos públicos, sobre 
todo uno de mala muerte como aquel, con la luz cegadora, el espejo 
resquebrajado y los montículos de toallas de papel usadas en el 


suelo de cemento. Humedeció su peine en el grifo y se lo pasó por 
los cabellos. La puerta se abrió y entró la chica de cabello corto 
oscuro y pantalones negros. Se apoyó en la puerta con gesto 
indolente, estudiando a Laura. Era la chica de la barra, y Laura la 
reconoció enseguida, pero la ignoró por completo. Marcie le 
hablaba desde el otro lado de la pared del cubículo. 

—¿Te gusta Jack? 

—Mucho —contestó Laura para que la chica de los pantalones 
negros la oyera. Su tono fue lo suficientemente entusiasta como 
para sorprender a Marcie. 

—Me alegro —dijo—. Ha habido un par de veces en que me 
pareció que estabas enfadada con él. 

Laura se puso colorada de nuevo. ¡Dios, cómo odiaba todo 
aquello! ¡Y no había nada que pudiera hacer! Se pasó el peine con 
fuerza por los cabellos temerosa de mirarse en el espejo porque 
sabía que sus ojos se encontrarían con los de la chica de pantalón 
negro. 

—Es muy inteligente —le indicó a Marcie. 

—Es divertido —dijo esta mientras salía del retrete. Casi se 
tropieza con la chica y exclamó—. Oh, ¡perdón! 

—No pasa nada —murmuró la otra con una sonrisa. 

De repente Laura se sintió celosa. Aquello era una locura. No 
sabía de quién estaba celosa. Quería que la otra chica se fijara en 
ella, no en Marcie. Y también quería que Marcie se fijara en ella. 
Permaneció confusa un instante y a continuación le dijo a la chica 
de los pantalones negros: —Tú primero. —Hizo un gesto en 
dirección al cubículo. Lo dijo para obligarla a levantar la vista, cosa 
que hizo, despacio, y con una sonrisa. Tenía tal aspecto de 
muchacho que resultaba chocante. Laura no pudo evitarla mirarla 
fijamente. 

—Gracias —respondió la chica. 

Cerró la puerta detrás de ella y Marcie rio en silencio, tapándose 
la boca con una mano. En cambio Laura se volvió con la garganta 
presa de una extraña excitación. 

—Vámonos —dijo con impaciencia apartando a Marcie del 
espejo. Le asustaba que la chica pudiera salir y hablar con ella. 
Estaba ansiosa por salir del Cellar, del Village. Presentía alguna 
clase de peligro. 

Marcie se volvió hacia ella mientras regresaban a la mesa y 
contestó sin poder evitar una carcajada: 

—Burr no tendría nada que hacer con esa. Le habría hecho una 
llave de yudo y mandado a buscarse a alguien de su tamaño. 

Laura sonrió débilmente. 

—.¿Te has fijado en cómo te miraba? —dijo Marcie. 


—¿Me miraba? 

—Sí, pero también a mí. Es lo malo de las lesbianas, que no 
discriminan. 

De repente Laura sintió deseos de gritarle a Marcie. Aquello era 
tan falso, estaba tan lejos de la verdad... Qué doloroso era tener los 
labios sellados cuando ardes en deseos de gritar la verdad. 

Abandonaron el Cellar lleno de humo y caminaron unas cuantas 
manzanas charlando. Jack daba bandazos y Laura tenía que 
sujetarlo por un brazo. 

—Tomemos un taxi —dijo Marcie. 

—Solo faltan dos manzanas para el metro —le recordó Burr. 

—¿Es que nunca puedes hacer un extra conmigo? —exclamó 
Marcie—. ¿No soy lo suficientemente buena como para ir en taxi? 
¿No te parece que me merezco que te gastes un pavo de más de vez 
en cuando? Cuando estábamos casados lo hacías. 

—Sí, y me arruiné. El metro es barato. 

—Pues ¡yo no! 

—Venga, haya paz —intervino Jack. 

Sacó una moneda de veinticinco centavos del bolsillo y se la 
enseñó a Marcie. 

—Cara —dijo esta. 

Jack la lanzó al aire mientras Laura pensaba para sí que aquello 
era un juego de niños. Jack no le parecía ya tan sofisticado y Marcie 
y Burr habían perdido el atractivo y la emoción que parecían 
desprender cuando estaban juntos, incluso hasta en sus peleas, 
quizá precisamente a causa de ellas. «Todos parecemos cansados y 
tontos», pensó, «y me gustaría estar en cualquier otra parte que no 
fuera en medio de Greenwich Village decidiendo si tomo un taxi o 
no lanzando una moneda al aire». 

— ¡Cara! —dijo Marcie. Le dio un golpecito a Burr en el 
estómago. 

—Entonces la semana que viene no hay teatro —refunfuñó Burr. 

—Te das cuenta de que me importa un pimiento, ¿no? 

—No os preocupéis, niños. Este corre de mi cuenta —dijo Jack. 
Sonrió travieso—. Yo no hago tonterías con el dinero. Lo cultivo en 
una caja que tengo en la ventana. Se lo doy todo a mi mami, aquí 
presente, y ella lo invierte por mí. ¿A que sí, mami? 

—Mira que eres tonto —contestó Laura, pero se rio. 

—Está loca por mí —les explicó Jack a Burr y a Marcie. De 
repente se alejó de ellos y echó a correr hacia la mitad de la calle 
agitando los brazos como un loco a un par de faros que se 
acercaban. El coche se detuvo con un chirrido. Al volante iba un 
taxista furioso. Marcie soltó un gritito y el taxista se asomó por la 
ventanilla y exclamó: —¡Maldito estúpido! Más le vale llevarse a 


ese gamberro a casa y darle un café bien cargado, señora —le dijo a 
Laura mientras se dirigían hacia la parte alta de la ciudad—, si es 
que no le importa que le dé un consejo. 

—Cuando se despierte mañana se va a odiar —dijo Marcie. 

—Mañana tendrá suerte de estar despierto —contestó el taxista. 
Todos hablaban de Jack como si estuviera muerto. 

—¿Siempre hace esto? —le preguntó Laura a Burr. 

—Es un tipo estupendo, Laura —dijo Burr como intentando 
embellecer la imagen de Jack a ojos de su amiga—, lo que pasa es 
que de vez en cuando pierde el control. Supongo que tiene 
problemas. 

Cuando llegaron al apartamento Laura bajó primero. Burr dijo: 

—Voy a despertarlo. 

A Laura no le pareció una buena idea. 

—Déjale que duerma —dijo—. No querría interrumpir sus 
sueños. 

—Lo he oído. —Una voz estropajosa salió de entre las sombras 
del interior del taxi—. Eres un encanto, mami. Que duermas bien. 

—Buenas noches —dijo Laura con una sonrisa. 


CINCO 


Estaba tapada ya y casi dormida cuando Marcie entró de 
puntillas después de dar las buenas noches a Burr. Estuvo unos 
minutos yendo de un lado al otro de la habitación, preparándose 
para acostarse. Laura apenas era consciente de su presencia. Al cabo 
de un rato la oyó apagar la luz y taparse con las mantas. El silencio, 
que para aquellas horas de la noche ya se había adueñado de la 
ciudad, era profundo y arrullador, casi como en el campo. Solo un 
bocinazo ocasional llegaba hasta el apartamento y sonaba como un 
eco lejano. 

—Laura, ¿estás dormida? —susurró Marcie. 

—SÍ. 

—Ah. —Estuvo callada un minuto. A continuación susurró—: 
Tengo que preguntarte una cosa. 

—No te cases con él. No saldrá bien. 

—No, no es eso. Lo que quería preguntarte es... ¿No se te hace 
raro ver a toda esa gente? 

—¿Qué gente? 

—A los invertidos. 

—No son invertidos, Marcie. Esa palabra es cruel. 

Para entonces Laura tenía los ojos abiertos de par en par en la 
oscuridad. 

—Entonces ¿qué son? 

—Homosexuales. 

Lo dijo con timidez. 

—Eso es demasiado largo. Bueno, pero ¿no te sientes un poco 
rara cuando estás con ellos en la misma habitación? 

—No sé lo que quieres decir, Marcie. 

—Por ejemplo, la chica esa tan masculina de los baños. ¿No te 
hacía sentir distinta? Quiero decir, ¿rara? —Se rio—. Mirándonos 
como si fuera un hombre o algo así. 

—Supongo. 

—Cuando estaba en la barra también nos miraba. 

—¿Ah sí? —Laura estaba asombrada de que Marcie hubiera 
reparado en algo así—. ¿Cómo lo sabes? 

Marcie rio de nuevo. 

—Porque la estaba mirando —dijo. 

—¿Que tú qué? 

—Pero no como estás pensando. Estaba echando un vistazo y me 
di cuenta de que estaba mirando a nuestra mesa. Creo que quería 
venir a hablar con nosotras pero no se atrevía al estar allí los chicos. 


Sabía que no somos gais. 

—¿Así es cómo lo llaman? ¿Ser gay? 

—Sí. Se me hizo rarísimo que nos mirara así. 

Laura se dio la vuelta en la cama, completamente espabilada. Se 
dijo a sí misma: «No voy a preguntárselo», pero no pudo evitarlo. 

—¿Raro cómo? 

—Pues como si... Te lo cuento si no piensas que soy como ellas, 
¿vale? 

—Pues claro que no. —Laura tenía el corazón en la garganta. 

—Era como si quisiera saber lo que me haría. De haber estado 
las dos solas, quiero decir. Sentía curiosidad. Me preguntaba cómo 
sería. No es que yo estuviera dispuesta a que una chica... Laura, ¿tú 
has besado alguna vez a una chica? 

—No —dijo Laura. 

La oscuridad le permitía mentir muy bien porque ocultaba el 
rubor de sus mejillas. 

—Yo sí. Una vez. 

Laura se llevó las manos a la garganta y trató de sosegar su 
respiración. 

—¿Y te gustó? —susurró. 

—No mucho. Pero tampoco me disgustó. Estaba en esa edad... 
Era una amiga mía del instituto. Igual luego resultó ser invertida. 
Quiero decir homosexual. Qué tontería... Seguramente ella piensa 
que la invertida soy yo. —Rio—. Siempre quería que juntáramos las 
lenguas. 

Laura se estremeció. 

—¿Y lo hicisteis? 

—Un par de veces. Me dio bastante repelús. En cambio con un 
hombre me encanta. —Laura se dio la vuelta en la cama de manera 
que las dos estaban frente a frente—. ¿Tú no hiciste nunca algo así 
cuando eras pequeña? Nosotras lo hacíamos un montón, 
precisamente porque era horroroso. Pero Lenore siempre quería 
hacerlo conmigo cuando crecimos. Durante un tiempo fue mi mejor 
amiga. 

Laura estaba sentada y temblando en el borde de la cama. «Por 
favor, si hay un Dios que venga en mi ayuda. Que no me deje 
tocarla. Por favor, que no me deje». 

De repente Marcie se levantó y cruzó el estrecho pasillo que 
separaba las dos camas. Buscó a Laura a tientas y se sentó a su lado. 

—Saca la lengua —ordenó riendo. 

—¡No! 

—Venga. Quiero sentirme otra vez como si tuviera doce años. 
Me apetece hacer el tonto. Saca la lengua. 

Estaba de broma y Laura pudo ver un destello de pelo dorado en 


la luz de la luna que entraba por la ventana iluminando la cama. 

—Marcie, déjalo. ¡Estás jugando con fuego! Por favor, esto es 
una locura. 

Pero su voz se transformó en un susurro cuando Marcie le tomó 
la cara entre las manos y se sintió incapaz de resistirse. Se dejó 
llevar hacia Marcie, hacia su lengua suave y húmeda que buscaba la 
suya. Laura abrió la boca con un ligero jadeo y levantó los brazos 
para abrazar el esbelto cuerpo de Marcie al tiempo que dejaba 
escapar un gemido. 

De repente sonó el teléfono. Laura, asustada, soltó un gritito. Las 
dos se quedaron en completo silencio e inmóviles hasta que volvió a 
sonar. Entonces Marcie rompió a reír. 

—Yo lo cojo. 

Saltó de la cama. Laura se quedó paralizada donde estaba, 
abrazándose a sí misma, temblando y sintiéndose desgraciada. 

—Seguramente es Burr para disculparse por ser un ceporro — 
dijo Marcie. Se tiró encima de su cama y descolgó el teléfono. 

—¿Dígame?... Laura, es para ti. —Tapó el micrófono con la 
mano y dijo—: Es Jack. 

—No quiero hablar con él. 

—NOo seas tonta. Ponte. 

De mala gana Laura cogió el teléfono y se sentó en la cama al 
lado de Marcie. Era tan consciente del cuerpo de su amiga, allí 
tumbada junto a ella, que le costaba trabajo concentrarse en la 
conversación con Jack. Este dijo: —Mami, me he portado como un 
imbécil. 

—Ya lo sé. 

—Perdóname. 

—Estás perdonado. Ahora vete a la cama. Buenas noches. 

—Pero si ya estoy en la cama. —Jack seguía pronunciando cada 
palabra deliberadamente despacio—. Lo que quiero saber es si me 
lo decías en serio. 

—¿El qué? —preguntó Laura mirando la curva que dibujaba la 
pierna de Marcie iluminada por la luz de luna. 

—Juraría que me dijiste que me querías. 

—Estarías soñando. 

—Pero ¿me quieres? 

—No. Jack, por favor, vete a la cama. Déjame tranquila. 

—Si pudiera estar en la cama más de lo que ya estoy... y te juro, 
mami, que no me ha resultado fácil decir esta frase, no sé dónde 
estaría. Dime que me quieres. 

—No, Jack. Es tarde y estoy cansada. 

—Mañana es sábado. Puedes dormir hasta tarde. 

—No me importa qué día es mañana. Ahora mismo estoy 


cansada, así que buenas noches. 

—Hazme un favor, mami. 

Marcie se volvió y se tumbó boca abajo, sobre la almohada. 

—¿Qué? —dijo Laura con voz queda pero sin prestar atención ya 
a Jack. 

—Prométemelo. 

—Vale —lo dijo en un susurro. 

—Dale un beso a Marcie por mí. 

—¿Cómo? —Laura recuperó la concentración de golpe. 

—Buenas noches, mami —se despidió Jack y colgó. 

Laura colgó también y se quedó sentada un minuto junto a 
Marcie sin saber qué hacer. No se atrevía a preguntarse qué había 
querido decir Jack con aquello. Bastante tenía con resistirse a tocar 
el suave cuerpo de Marcie. Tenía miedo de ella. 

«¿Qué habría hecho Beth si me hubiera tenido aquí tumbada?», 
se preguntó y al momento lo supo. Beth se habría tendido a su lado 
junto a ella, mirando su espalda. Beth le habría besado el cuello, las 
orejas, los hombros. Beth habría... 

—Laura —murmuró Marcie. 

—¿Sí? 

Tenía la garganta seca, por lo que le costaba trabajo hablar. 

—Será mejor que nos durmamos. 

No había nada que hacer. Laura había esperado demasiado. Era 
posible de todas maneras que Marcie la hubiera rechazado. Quizá 
su vacilación la había salvado. Aunque, por otra parte, quizá... 
Laura ardía en deseos de averiguarlo. Pero a Marcie se le había 
pasado aquel estado de ánimo juguetón, infantil, de ganas de 
experimentar, y ya estaba medio dormida. Era posible que nunca se 
presentara otra oportunidad. 


SEIS 


El lunes, en el trabajo, el teléfono de Laura sonó a media 
mañana. 

—Consulta de los doctores Hollingsworth, Carstens y Hagstrom 
—dijo con tono profesional. «Jolín con la frasecita», pensó para sí. 

Su interlocutor al parecer era de la misma opinión. 

—Jesús, menudo trabalenguas. ¿Qué ha sido del doctor Smith? 

—No hay ningún doctor Smith —respondió Laura cortada. 

—Venga, no me seas tan seria, mami. No te pega nada. He 
pensado que más me valía disculparme mientras estoy sobrio. La 
última vez estaba bebido. 

—Ya lo sé, ¿qué tal estás, Jack? —Sonrió al pensar en su cara. 

— Aburrido, pero sano. No era mi intención quedarme dormido 
el viernes por la noche. 

—No pasa nada. Olvídalo. 

—Solo por decir eso tienes un pase gratis para ver a mi 
psicoanalista. Es un tipo de primera. Te necesita. 

—¿Me necesita? 

—¿Tienes cincuenta pavos a la semana para gastártelos en tu 
salvación? 

—No tengo cincuenta pavos ni para hacer la compra —dijo 
Laura. 

—Bien, en ese caso creo que no te necesita tanto como yo 
pensaba. Pero de todas maneras me gustaría invitarte a tu primera 
sesión. Después te habitúas y se convierte en una necesidad. Ya 
sacarás el dinero de alguna parte. 

Laura reía. 

—nvita a Marcie, no a mí —dijo—. A ella es a la que le encanta 
hablar. 

—Tú tampoco te quedas corta. 

—«¿Ah no? 

—El viernes por la noche te pusiste de lo más lírica en tu 
defensa de los bichos raros. 

— ¡De eso nada! Además, no quiero hablar de eso. Oye, Jack, me 
encantaría charlar contigo, pero estoy... 

—Ya lo sé, trabajando. ¿Nunca te cansas? 

—Estoy en periodo de prueba aquí. Si no lo hago fenomenal me 
despiden en junio. 

—Así que tu esforzada y virtuosa vida gira en torno a esa 
oficina. 

—Ya te estás poniendo en plan cretino otra vez. 


—Te lo digo en serio, Laura, tu vida sería la telenovela perfecta. 
Aunque también la del resto de nosotros. Somos un puñado de 
chiflados viviendo millones de telenovelas particulares. ¿Se casarán 
Burr y Marcie? ¿Conseguirá estar Jack sin beber? ¿Conservará Laura 
el trabajo hasta junio? No se pierdan el capítulo de mañana. Puede 
que no tengamos la respuesta, pero venderemos montones de 
pastillas de jabón. ¿Sabes por qué compra la gente jabón? 

—Para lavarse. 

—No, porque les gusta jugar en la bañera. 

Laura no pudo evitar reír. 

—Mira que eres ganso. Jack, ahora no puedo hablar contigo, en 
serio. 

—Vale. Te llamo en un rato. 

—No, llámame esta noche. 

—Pero es que esta noche quiero verte. 

No era consciente de haberle gustado a Jack el día de la cita, por 
lo que aquello la cogió por sorpresa. 

—¿Ah sí? 

—Bueno, hija, no pongas esa voz de pasmada. Aunque midas 
tres metros de alto sigues siendo una chica agradable. Te recojo a la 
siete y media. 

—No, no puedo, Jack. 

—Vale, a las ocho. 

—Estoy ocupada. 

—De eso nada. 

—-Claro que sí. 

— ¡Estás mintiendo! Tengo mucho instinto para estas cosas. 
Quedamos a las ocho en punto. 

En aquel momento Laura fue consciente de otra voz que la 
llamaba. 

—¿Laura? 

Era el doctor Hollingsworth. Estaba de pie junto a su mesa y 
Laura levantó la mirada como un chiquillo asustado. 

—¿Sí? —Colgó el teléfono sin ni siquiera despedirse de Jack. 

Jack Mann no era un tipo insistente. Todo lo contrario, era 
bastante tímido, aunque raras veces se le notaba. Acudía a fiestas y 
se escondía detrás de sus ocurrencias. Lo mismo hacía en las citas. 
Lo hacía con todo el mundo, era una suerte de mecanismo de 
defensa, una manera de ocultar su verdadera forma de ser y llevaba 
haciéndolo ya tantos años que se había convertido en su segunda 
naturaleza. Incluso la gente que lo conocía bastante bien, como Burr 
y Marcie, nunca veían más allá de su ingeniosa fachada. Pensaban 
que ese era el verdadero Jack, todo chistes y poca conversación de 
enjundia. Era difícil tomarlo en serio. Él no lo quería. Quería que se 


rieran de él, ser divertido y, por lo general, lo conseguía. Se 
conformaba con que la gente le considerara un guasón. 

Pero de vez en cuando conocía a alguien que le hacía sentir asco 
por la máscara tras la que se escondía. Alguien que le hacía sentir 
deseos de hablar, despacio y en serio, sobre las cosas que le 
importaban. Esto le ocurría cuando tenía la mala suerte de 
enamorarse. O cuando conocía a alguien tan solitario como él y se 
sentía tácitamente comprendido. Y le había ocurrido con Laura. 

No le resultó fácil llamarla. Lo habría sido si Laura no hubiera 
despertado sentimientos en él. Había muchas chicas a las que 
llamaba solo por pasar un rato de mutua diversión o para divertirse 
él. Pero si con Laura bromeaba ligeramente, era más porque no 
podía evitarlo que porque quisiera hacerlo, más porque a aquellas 
alturas de su vida le resultaba casi imposible hablar en serio. 

A las ocho se presentó en el apartamento. Entró sin llamar en la 
salita y dijo: 

—-SOy yo. 

Cuando nadie contestó, se aventuró hasta el dormitorio y 
encontró a Laura haciéndole a Marcie una permanente casera. 

—¡Por Dios, que alguien llame a los bomberos! —exclamó. 

Laura levantó la vista, sorprendida. 

—No te esperaba. Lo cierto es que pensé que lo de la cita era 
una broma. 

Jack le sonrió. Iba vestida con unos pantalones ajustados y una 
camisa de chico. Era su atuendo preferido para después del trabajo. 
Ya veo que no contabas con una velada en el Stork Club — 


soltó. 

—No contaba con nada. 

—Esa es una actitud peligrosa, mami. Siempre hay que estar 
preparada y evitar los accidentes. 

—Jack, no puedes llevártela —dijo Marcie—. Esto no puedo 
hacérmelo sola. —Agitó unas tenacillas de plástico con gesto 
desesperado. 

—Hazme caso, encanto. Estás mejor sin eso. Podemos irnos tal y 
como estás ahora, Laura. 

—Jack, no puedo. No tenía ni idea. 

—Venga. Tengo que hablar contigo. 

—Podemos hablar aquí. 

—No, no podemos. Está Marcie. 

—Me taparé los oídos —dijo esta con una sonrisa. 

—Además, no puedo hablar todavía —señaló Jack y a Laura le 
pareció ver un asomo de timidez oculta—. Estoy demasiado sobrio. 
—Se encogió de hombros—. Vámonos. 

—No puedo ir así. 


—Por los pantalones no te preocupes. Te quedan bien. 

Por alguna razón oculta y extraña Laura se sintió halagada. 
Vaciló un instante que Jack se apresuró a aprovechar. La cogió de 
un brazo y tiró de ella hacia la puerta. 

—¡Secuestrador! —Se quejó Marcie. 

—Mi abrigo... —dijo Laura. 

—No lo necesitas. Hace bueno. 

—Y tú estás loco. 

—Gracias. —La empujó con suavidad hacia las escaleras. 

Aquello era todo un cambio para Laura. Nunca había tenido 
demasiado éxito con los hombres, empezando por su padre y 
continuando hasta la universidad. Su físico no era cálido, suave, 
acogedor. Era solitaria y muy introvertida, distante con todo el 
mundo, incluidos los hombres. No le gustaban demasiado y ellos se 
daban cuenta. 

Y ahora allí estaba un miembro bien educado del sexo opuesto 
atosigándola. No lo entendía. Jack no la atraía físicamente más que 
cualquier otro hombre; de hecho, un poco menos. Tenía aspecto de 
estudiante de universidad de élite. Calculaba que tendría unos 
veinticinco años. Laura tenía veinte. Pero suponía que en cinco o 
seis años se habría vuelto tan cínica como Jack. Disfrutaba oyéndole 
decir cosas que ella misma no se atrevía a decir. 

Fueron hasta un pequeño bar a unas pocas manzanas de 
distancia en el que Laura había estado en una ocasión tomando una 
cerveza. Era un local tranquilo con una clientela fija. Entraron y se 
sentaron en un reservado del fondo. 

—Por lo general prefiero la barra —dijo Jack—, pero siempre 
termino contándole mis penas al barman. Así que hoy nos 
sentaremos aquí. 

Laura se sentía algo extraña entrando en un bar vestida con 
pantalones, pero iba con un hombre, así que esperaba que no pasara 
nada. 

—Una cerveza —le pidió a Jack. 

Un año atrás habría dicho: una Coca-Cola y lo habría dicho de 
una forma que dejara entender que no aprobaba el alcohol. Pero 
últimamente le había cogido el gusto a la cerveza. A Beth le gustaba 
y a Marcie también. Si les gustaba a las dos, estaba claro que algo 
debía de tener. De manera que se había acostumbrado a tomar 
alguna de vez de cuando y por las tardes al llegar a casa del trabajo. 
La relajaba. La hacía sentirse capaz de pensar en Merrill Landon sin 
explotar de rabia o en Marcie sin que se le pusiera toda la carne de 
gallina. Sentía que quizá fuera capaz de soportar vivir de aquella 
manera con Marcie. ¿Por qué no? Todo saldría bien. 

La camarera llegó con sus bebidas y Jack le sirvió la cerveza a 


Laura. Después apuró su vaso de un trago y bebió un poco de agua. 
Parecía estar buscando la manera de hablar con ella. 

—¿Cuánto tiempo lleváis juntas Marcie y tú? —dijo por fin. 

«Es una manera extraña de decirlo», pensó Laura escamada. 

—Desde enero. 

—Ah, sí. Es verdad, creo que me lo dijo Burr. Le caes bien. — 
Sonrió y Laura se relajó un poco. 

—¿Por qué no se llevan bien Burr y Marcie? —preguntó. 

Jack se encogió de hombros e hizo una seña a la camarera. 
Después miró a Laura. 

—No les interesa. Se les acabaría la diversión. 

—Pero están enamorados —dijo Laura. 

—Físicamente sí. 

A Laura no le gustó aquella definición. 

—Marcie dice que igual se casan otra vez. 

—Sí, son lo bastante tontos como para hacerlo. 

— ¡Marcie no es tonta! 

—Perdón. Se me ha escapado. —Sonrió y bebió del vaso que la 
camarera acababa de llevarle. 

Pues no lo es —dijo Laura, desconcertada por sus maneras—. 
Está enamorada de Burr... Por lo menos cree estarlo. 

Jack dejó el vaso en la mesa. 

—Marcie no ha aprendido todavía lo que es el amor. 

—¿Quieres decir que no quiere a Burr? —preguntó Laura con 
gran interés. 

—No —dijo Jack despacio mientras la estudiaba—. Le gusta la 
excitación física. Le gusta tener a un hijo de su madre grande y viril 
que le monte numeritos. 

—Te equivocas. —Laura parecía decepcionada. Le dolía que 
Jack tuviera esa opinión de su amiga—. No le gusta pelear por 
pelear. Solo lo hace con Burr. Conmigo nunca discute. 

Jack rio un poco entre dientes. 

—Eso es porque eres una chica, mami —dijo—. Lo sé porque 
llevas el pelo largo. 

Su mirada inquisitiva hizo sudar a Laura. 

—Esa no es la cuestión —contestó exasperada—. Marcie tiene 
muy buen carácter, es muy tranquila. La culpa debe de ser de Burr. 

—¿Tranquila? —Rio Jack—. Esa chica tiene de tranquila lo que 
la estación Gran Central en hora punta. 

—Vale. Habla mucho. —Laura empezaba a enfadarse—. Pero 
eso no quiere decir que le gusten las peleas. O los hombres que 
disfrutan peleando. 

—Es precisamente lo que quiere decir. Créeme. Es la verdad. 

—Eres un retorcido. 


—Y tú estás enamorada. 

—¿Cómo? —Laura habló en un susurro conmocionado mirando 
fijamente a Jack mientras se le encendían las mejillas—. ¿Qué 
quiere decir eso? —hablaba con un hilo de voz entrecortada y le 
sudaban las manos. 

Jack dio otro trago. Después apoyó el vaso y se inclinó sobre la 
mesa con semblante serio. 

—Eres gay, Laura. 

Por un segundo se quedó sin habla, demasiado sorprendida para 
pensar o sentir. Después un espantoso y violento temblor le asió la 
garganta. Por un instante dudó entre huir o pelear. Estaba furiosa, 
asustada y humillada. Ni por un momento se le ocurrió negar la 
verdad. Jack había dado en el blanco. Cerró los puños sobre la mesa 
y toda clase de violentas palabras le vinieron a la cabeza, pero antes 
de que pudiera decirlas Jack habló de nuevo. 

—Venga ya, no te pongas como una hidra. No eres la única. — 
Suspiró y aplastó su cigarrillo en un cenicero requemado—. Yo 
también lo soy, así que no te hagas la mártir. 

Hizo de nuevo una señal a la camarera. 

De repente Laura se llevó las manos a la cara y apretó una de 
ellas contra la boca para reprimir los gemidos. Oyó a la camarera 
acercarse y volvió la cabeza hacia la pared. 

—Otra de lo mismo —dijo Jack. 

—¿Y para la dama? 

—Tráigale un whisky doble. 

Laura notaba cómo la mujer la miraba con curiosidad. Sentía 
deseos de evaporarse. Odiaba la curiosidad impersonal de aquella 
extraña. Pasado un minuto, Jack dijo: 

—Se ha ido. 

Laura bajó las manos pero era incapaz de mirarlo. Se limitó a 
decir, abatida: 

—«¿Cómo lo has sabido? 

—Hay que serlo para saberlo —respondió con un deje de 
sarcasmo. 

—¿Cómo? — insistió Laura—. Eres un hombre. 

—Sí, soy un hombre y tú una mujer. Y los dos somos de la acera 
de enfrente. 

—¿Cómo lo has sabido? 

—Porque te gusta Marcie, por eso lo sé. 

Laura dio un respingo. 

—¿Tanto se nota? —preguntó asustada. 

Jack negó con la cabeza. 

—Yo sí lo noto, pero seguramente porque sabía dónde fijarme. 

—«¿Ah sí? ¿Por qué? 


—Siempre lo hago. —Ya estaba bromeando otra vez. Reparó en 
que la había llamado Laura. Le había dicho: «Eres gay, Laura». 
Había hablado muy en serio. 

—¿También te fijas en las chicas? 

—En todo el mundo. Podría decirse que es mi hobby particular. 
Veo a alguien y me digo: otro pobre desgraciado como yo. Me 
levanta la moral. Supongo que por aquello de que las penas 
compartidas son menos. 

—Yo prefiero sufrir en soledad —dijo Laura no sin cierto 
orgullo. 

—Ya se te pasará. Cuando aprendas a desenvolverte. 

Laura seguía temblando. 

—Escúchame, Jack —<dijo inclinándose sobre la mesa y 
enjugándose impaciente la última lágrima de sus mejillas—. Nunca 
había oído la palabra «gay» hasta que oí a Marcie usarla el viernes. 
Nadie me ha llamado gay nunca. Ni siquiera sabía lo que 
significaba, pero te voy a decir una cosa: jamás le he tocado un pelo 
a Marcie. Ella no lo sabe y nunca lo sabrá —hablaba casi con 
fiereza, pero Jack se limitó a sonreír. 

—Vale —dijo—, no me sermonees. Te creo. Me creo que no 
hayas estado trepando a la cama de Marcie por las noches. Pero no 
te engañes. Marcie puede ser bastante salvaje cuando quiere. A 
veces se pone rara y es capaz de hacer cualquier cosa. Una vez la vi 
acercarse a un vagabundo en Central Park y plantarle un beso por 
una apuesta. Era un gordo desarrapado y horroroso, podía haberla 
matado, pero disfrutó como una loca. 

A Laura aquello le dio asco pero no la sorprendió. No después de 
lo que Marcie le había hecho el último viernes por la noche. 

—Es imposible que sospeche de mí —dijo obstinada—. Nunca 
hago nada. 

—El viernes por la noche en el Cellar hiciste bastante. 

—«¿De verdad? —De nuevo aquel sentimiento abrumador que le 
resultaba tan familiar. 

—La mirabas como el gato al ratón. Le sostenías la puerta. 
Discutías con Burr... 

—Pero lo único que dije fue... 

—Lo único que dijiste es que eres gay. A cualquiera que 
estuviera dispuesto a prestar atención. A mí por lo menos. 

A Laura le ardía la cara. Trató de defenderse. 

—Lo único que hice fue defenderlos a ellos, a los homosexuales, 
quiero decir. Solo dije que son seres humanos. ¿Es que va contra la 
ley? 

—Ellos no, mami —indicó Jack con suavidad—. Nosotros. Tú 
eres uno de nosotros. 


—Pero Burr y Marcie no lo saben. —Laura lo miró preocupada, 
casi suplicándole que estuviera de acuerdo con ella. 

Él se llevó un dedo a los labios. 

—Si no hablas más bajo pronto lo sabrá todo el mundo —dijo—. 
Vale. Burr no lo sabe. En cuanto a Marcie, tú eres la que vive con 
ella, así que tú deberías saberlo. 

—Es imposible que lo sepa —continuó Laura, pero le temblaba 
la voz. 

—Pero no estás segura, ¿a que no? ¿Por qué no te enteras? 

—¿Cómo? —Lo miró esperanzada. 

—Preguntándoselo. —Rio al ver cómo cambiaba la expresión de 
la cara de Laura. 

—¡Vete al cuerno! 

—Vale, no se lo preguntes. Insinúate. 

—¡Estás loco! —Laura lo miraba fijamente, atónita—. Jamás 
haría una cosa así. Podría... Oh, Dios mío, podría incluso llamar a 
la policía. O a Burr. Me odiaría y no lo podría soportar. Jack, no 
hagas que me ponga en ridículo. ¿Quieres meterme en un lío 
nefasto? 

—Quiero evitar que te metas en uno, mami. Por eso te hablo 
como te hablo. 

—Bueno, pues que se note. Me arrastras aquí cuando ni siquiera 
quería venir y me dices... —Tragó saliva con fuerza—... Me dices 
que soy gay —habló escupiendo la palabra—. Y después tienes la 
caradura de sentarte ahí y decirme que me insinúe a Marcie —dijo, 
a punto de atragantarse con sus palabras— cuando sabes 
perfectamente que se moriría del asco, que... 

—Cálmate, mami, bebe un poco. 

Le sostuvo el vaso hasta que Laura lo cogió y bebió. El licor le 
quemó la garganta pero estaba demasiado acalorada para que le 
importara. 

—Y ahora, escucha —pidió Jack—. Te he traído aquí para 
decirte que sé que eres gay. Quiero que seamos amigos, Laura. 

Lo miró y comprobó que estaba azorado, a pesar del valor 
líquido que estaba ingiriendo, y que le resultaba difícil hablar. 

—Maldita sea —continuó Jack—. Estoy tan acostumbrado a 
hablar como un idiota que ya no sé expresar lo que de verdad 
quiero decir. Quería...; quería advertirte, Laura. Yo estuve en tu 
misma situación. Una vez, hace mucho tiempo. Me enamoré de un 
compañero de piso. Como tú, pensaba que él no sabía nada, no se 
me pasaba por la imaginación. Tenía tantísimo cuidado, jamás dije 
nada. Jamás hice nada. Por Dios bendito, si hasta lo evitaba. Hacía 
todo lo posible por evitarlo. Pero estaba loco por él, Laura. Lo 
deseaba tanto que me dolía. Tumbado en la oscuridad me decía a 


mí mismo: «No puedes tenerlo, no puedes» una y otra vez. Me 
decía: «¿Quién te crees que eres? Aunque fueras el chico más guapo 
sobre la tierra no te miraría dos veces. Pero es que además no eres 
el chico más guapo de la tierra, sino el más feo». Cada vez que nos 
quedábamos hablando hasta tarde, cada vez que íbamos a algún 
sitio juntos, cada vez que nos tocábamos yo ardía por dentro. Me 
moría, quería besarlo, abrazarlo. ¡Madre mía, aquello me mataba! 
Pero nunca cedí. Nunca. Y un día, y esto te dará una idea de a lo 
que te enfrentas, mami, un día después de todas aquellas cursiladas 
de la noble castidad, la virtud y la abnegación vino a mí y me dijo: 
«Jack, siento decirte esto, pero me cambio de casa». 

—¿Por qué? —preguntó Laura con voz queda y la frente 
arrugada en un gesto de simpatía. 

—Porque era gay. No lo expresó con esas palabras, claro. No 
dijo: «Porque eres de la otra acera, pobre desgraciado. Lo siento 
mucho por ti pero ya no aguanto más». Eso lo habría soportado. 
Pero lo único que me dijo fue una sarta de pamplinas. 

Laura sintió de nuevo ganas de llorar, pero se limitó a decir: 

—¿No deberías sentirte agradecido? Por lo menos lo intentó. 

—Sí, lo intentó. —El tono de Jack era tan ácido que Laura tuvo 
miedo de añadir nada—. Desde entonces ha habido muchos otros — 
prosiguió Jack al cabo de un rato—. Igual que habrá muchas otras 
para ti después de Marcie. —Laura intentó llevarle la contraria, 
pero se lo impidió con un gesto—. Sí, lo sé, lo sé, no le vas a poner 
la mano encima. Vas a pasarte el resto de tu vida ignorando el sexo, 
ignorando quién eres. Negando lo que quieres, huyendo. Yo iba a 
hacer lo mismo. Eso fue hace veinticinco años. 

—¡Hace veinticinco años! —Laura lo miró fijamente—. ¿Cuántos 
años tienes, Jack? 

—¡Cuarenta y dos! ¡Tachááá“án! —Sonrió al verla boquiabierta. 

—Pensaba que tendrías unos cinco años más que yo. Veinticinco 
o así. Es imposible que tengas cuarenta y dos. 

—Eso es lo que me digo yo a mí mismo, que es imposible. Pero 
te aseguro que así es. 

—No me lo creo. 

Jack sonrió. 

—Bien. Me encanta engañar a la gente. 

—«¿Por qué? —No tenía sentido—. ¿Qué más le da a un hombre 
si parece o no joven? Creía que eso era solo para las mujeres —dijo 
Laura. 

—Para las mujeres y para los chicos gais. ¿Crees que un 
veinteañero atractivo se va a enamorar de un pobre hombre de 
mediana edad gordo y calvo y sin una jugosa cuenta corriente? 
Bastante desventaja me supone ya ser feo, mami. Cuando empiece a 


parecer viejo, se acabó. 

—No eres feo, Jack —Laura habló con dulzura, tratando de 
consolarlo. 

Pero él rio, sardónico. 

—Eso sí que es amor de madre —dijo. 

—No hables así. Me pone triste. 

—Aaaah. Dios —suspiró Jack y bebió. Levantó la vista para 
mirar a Laura y esta se dio cuenta de que ya no enfocaba muy bien 
—. En todo caso estamos aquí para hablar de ti, no de mí. ¿Qué te 
hizo tu padre cuando tenías cinco años? 

Laura se sobresaltó. 

—¿Cuándo he dicho yo eso? ¿Hablé de mi padre? —preguntó. 

—Sí. En el Cellar. Un lugar tan bueno como cualquier otro, 
probablemente. 

—Pero... Hablaba en general, no me refería a mi padre —dijo 
Laura. 

—No me mientas, Laura. Seamos amigos. 

Transcurridos unos instantes, Laura contestó: 

—No puedo hablar de ello, Jack. 

—¿Qué hizo? 

—Pues... estábamos en un complejo vacacional. —Las palabras 
brotaban a su pesar. Jack había dejado sus angustias al descubierto 
y de repente se sentía segura y necesitada—. Era verano y, como te 
he dicho, estábamos de vacaciones. Fuimos a pescar a un lago, mi 
padre, mi madre, mi hermano y yo. —Su tono de voz se suavizó 
conforme hablaba—. La barca volcó. Yo fui la única a la que pudo 
salvar, la que más cerca estaba de él. Mamá y Rod se ahogaron. 

Cerró los ojos sobrecogida por el recuerdo de aquel horror, 
todavía muy presente en su corazón, como una aguja grande y fea 
clavada a modo de recordatorio para impedirle olvidar. 

—Toda mi vida me he sentido como si los hubiera matado. Es lo 
que él dice. Me odia porque no soy su hijo, mi hermano, me odia 
porque no soy mi madre, su mujer. —Por un momento Jack pareció 
estar por completo sobrio mirándola con el ceño fruncido. Laura 
dejó caer la cabeza y lloró en silencio—. Y eso es todo —añadió—. 
No puedo contarte nada más. 

—No hace falta —dijo Jack con suavidad—. Dios. 

Laura respiró hondo y se enderezó. Al haber compartido aquel 
penoso secreto se sentía aliviada, como si se hubiera 
desembarazado de un gran peso. Se sentía muy cerca de Jack, como 
si ahora fueran de verdad amigos. Cada uno se había desnudado un 
poco delante del otro. Y ninguno se arrepentía de ello. 

Con un suspiro miró el reloj. Se estaba haciendo tarde. 

—Mañana tengo que madrugar —dijo con la voz aún algo 


temblorosa—. Y tú también, lo sé. Burr siempre está protestando 
por los horarios. Vámonos. 

—La última. —Jack levantó el vaso—.Todavía no he terminado 
contigo. 

—No lo entiendo. Ni siquiera nos conocemos. Es la segunda vez 
que nos vemos y aquí estamos, charlando como si fuéramos viejos 
amigos. 

—Te equivocas, Laura. Nos conocemos mucho mejor que la 
gente que lleva años junta. Como Burr y Marcie, por ejemplo. Lo 
nuestro es una intimidad instintiva, ¿no te parece? De otra manera 
no te habría llamado. Y tú no te habrías dejado arrastrar aquí 
tampoco. 

—No hables de Marcie como si no tuviera cerebro —dijo Laura. 

Jack sonrió. 

—SÍí que estás enamorada. Esto va en serio. Cerebro tiene, mami, 
lo que pasa es que no lo usa. 

—No es ninguna estúpida. —Laura la defendió con vehemencia. 

—Tampoco es perfecta. 

—Yo no he querido decir eso. 

—-Claro que sí. Yo también pensé lo mismo de Burr en otra 
época. 

—¿De Burr? —Laura lo miró  sorprendida—.  ¿Te...? 
¿Estuviste...? 

—¿Loco por Burr? Sí, una vez. Cuando lo conocí. 

—¿Qué ocurrió? 

—Gracias a Dios nada. Se me pasó. Tengo debilidad por los hijos 
de puta viriles, igual que Marcie. Pero ahora me guardo mucho de 
compartir piso con ellos. 

Laura movió la cabeza con una sonrisa triste. 

—¿Nunca te enamoras de los que son gais? 

—Los tengo entre mis objetivos —dijo Jack—. El problema es 
que no siempre alcanzo esos objetivos. No sé si me entiendes. 

—No estoy segura. 

—Da lo mismo. El caso es que conocí a Burr en el trabajo, 
cuando lo contrataron hace unos cuatro años. Sabía que era 
«hetero». 

—-¿Qué es hetero? 

—Lo contrario de gay. Así que me anduve con pies de plomo. 
Conseguí caerle bien. Le hacía los deberes, le hacía reír. Le 
explicaba qué debía decirle al jefe. Salí en pareja con Marcie y otra 
chica y fui testigo en la boda. Después de la boda me convertí en el 
solucionador de problemas número uno. Me considera 
indispensable. 

—Pero ya no... 


—No, ya no, aunque me sigue gustando estar con él. Me gusta 
verlos pelearse. —Sonrió—. Lo mismo que a ti. 

Laura se sintió avergonzada, como si Jack pudiera ver sus 
sentimientos al desnudo a través de sus ropas. 

—Sin embargo —continuó él—, no me hago ilusiones respecto a 
su intelecto. Tampoco respecto a Marcie. Y sé perfectamente que, 
por mucho tiempo que me quede por aquí, no tengo ninguna 
posibilidad de que terminemos dándonos un revolcón. —Clavó los 
ojos en Laura—. Esas son las ilusiones que tú te haces, mami. Y te 
aconsejo que te olvides de ellas. 

—¿Qué quieres decir? 

—Que por muchas permanentes que le hagas a Marcie no se va a 
meter en tu cama por la noche para darte las gracias. 

—Ni yo lo espero. 

—-Claro que sí. Es algo que va con la especie, somos optimistas 
irredentos. De otra manera nos suicidaríamos. Si nos gusta alguien 
que no es gay decidimos que, si lo queremos lo suficiente, terminará 
por serlo. Pero Marcie no va a empezar a besarte solo porque tú lo 
quieras. 

Laura estaba picada. 

—Pues ya lo ha hecho —soltó. 

Jack levantó las cejas. 

—¿Cuándo? 

—La noche que volvimos del Cellar. Dijo que se sentía rara con 
todas aquellas chicas mirándola. Me contó que cuando era 
adolescente jugaba a juntar lenguas con otra chica y que quería 
volver a hacerlo. Y lo hizo. Y tú... Serás... —No sabía cómo 
llamarlo—... Tuviste que llamarme justamente en ese momento. — 
Se detuvo—. Pero bueno, ¿qué me pasa? Yo nunca hablo así. 

—Solo para ti misma, ¿no? —Jack rio—. Interfiero en tus 
ensoñaciones y en tu aventura amorosa, madre mía. ¿Se puede 
meter más la pata? Me estoy convirtiendo en el hombre de tu vida, 
mami. —Su risa fue bajando de intensidad y Laura supo que estaba 
bastante bebido por la forma en que dejó colgar la cabeza unos 
instantes—. ¿Sabes una cosa? —continuó mientras agitaba un dedo 
en señal de advertencia—. Cuando estoy borracho nunca me cuesta 
pensar, pero la lengua se me vuelve torpe. —Rio un poco—. Digo lo 
que quiero decir, y eso es bueno. Pero lo digo con lengua de trapo. 

Terminó la bebida que tenía delante. Laura hizo ademán de 
ponerse en pie pero Jack la sujetó por la muñeca y dijo, 
repentinamente serio: 

—Tienes un problema, Laura. Marcie no es gay. Admítelo, si está 
jugando contigo lo hace porque la excita, no para hacerte feliz a ti. 
Y que le excite no quiere decir en absoluto que sea gay, solo que de 


vez en cuando le gusta llevar las cosas al límite, hacer alguna 
locura. A lo mejor está poniéndote a prueba, a ver hasta dónde te 
puede empujar y si te caes. Y te vas a caer, te lo digo yo. Te vas a 
caer de culo. Marcie es tan homosexual como el Flash golosina, 
Laura. Hazme caso y búscate otro apartamento. 

—Pero ¡no puedo! ¡No quiero! —exclamó Laura a la defensiva 
—. ¿Por qué iba a hacerlo? ¡No he hecho nada malo! 

—Yo tampoco había hecho nada malo cuando Joe me dio la 
grata noticia. 

—Yo no soy tú. No he hecho nada de lo que deba avergonzarme. 

—No, pero lo harás si te quedas allí sintiéndote como te sientes. 
El viernes por la noche te salvó una llamada de teléfono. ¿Qué pasa 
si la próxima vez no llego a tiempo? 

—No quiero cambiarme de piso —Laura hablaba con 
obstinación, como un niño al que quieren arrebatar su juguete. 

—Razón de más para hacerlo. 

Laura se puso digna: 

—Tengo más fuerza de voluntad de la que te crees y no vas a 
conseguir asustarme. 

—«¿De qué te va a servir la fuerza de voluntad si una noche te 
dice que tiene frío y entra en tu cama para calentarse? ¿O si se mete 
en la ducha cuando estés tú? ¿O le apetece ponerte nerviosa otra 
vez y te obliga a jugar a juntar lenguas solo para pasar el rato o 
para comprobar si puede conseguir que te acusen de sodomía? Da 
gracias por ser una mujer, mami. Por lo menos a ti no se te notará 
cuánto te alegras de verla. 

—¡Me parece que para una noche ya he tenido bastante! 

—Vale, vale. Pero te aconsejo que te busques una buena butch en 
alguna parte y os montéis un nidito de amor en el Village. O, por lo 
menos, que hagas unas cuantas amistades por esa zona, para que 
tengas dónde desahogarte cuando Marcie empiece con sus 
jueguecitos. 

—Estás borracho y das asco. 

—Sé lo que soy, Laura. No me cambies de tema. 

—Me voy a casa. 

—Voy contigo. —Se levantó tambaleante y la siguió hacia la 
puerta. Una vez en la calle la detuvo—. No me odies, Laura —dijo. 

Y lo cierto era que no podía hacerlo al verlo allí en la luz rosa 
del neón, pequeño y feúcho, inteligente y desgraciado, ofreciéndole 
su comprensión, peculiar y dolorosa. 

—Ojalá pudiera —dijo negando con la cabeza. 

Jack le sonrió. 

—Te acompaño a casa. 

—NO hace falta. ¿Por qué no coges un taxi y te vas a la cama? 


—¿Me estás diciendo que no puedo andar? 

—No. —Laura sonrió. 

—Claro que sí. Y por eso precisamente voy a acompañarte a 
casa, lo quieras o no. Para demostrarte que puedo. 

—De acuerdo. 

Pero tuvo que llevarlo del brazo la mayor parte del camino. A 
Jack se le daba mejor hablar que conservar el equilibrio cuando 
estaba bebido. Una vez llegaron al apartamento, Laura paró un taxi 
y lo metió dentro. Se quedó mirándolo mientras se alejaba por West 
End Avenue, hasta que se confundió con el mar de las luces rojas de 
los semáforos. Y sintió un creciente afecto hacia él. 


SIETE 


Al día siguiente a Laura le resultó difícil levantarse de la cama. 
Imposible no, pero difícil. Descorazonador. Le dolía la cabeza y se 
encontraba insatisfecha consigo misma. Por primera vez sintió 
deseos de faltar al trabajo. Pero no lo hizo y cumplió con su deber. 
Hasta media tarde, cuando se sobresaltó al escuchar a Sarah, que le 
preguntaba: —¿Qué te pasa, Laura? ¿No te encuentras bien? 

Laura la miró. «¿Tan mal aspecto tengo?», se preguntó. 

—Estoy un poco cansada. ¿Por? 

—Se nos acumulan los informes. —Sarah señaló con la cabeza 
hacia los montones de carpetas que descansaban sobre su mesa. 

Laura se frotó la frente. 

—Lo siento, Sarah. Enseguida me pongo al día. Me quedaré 
hasta tarde. 

—¡No seas tonta! —Sarah rio afable—. Ya te pondrás al día 
mañana. Tampoco corren tanta prisa. 

Pero al día siguiente no solo no se puso al día, sino que anduvo 
todavía más atrasada. Burr y Marcie la habían tenido despierta 
hasta tarde. En parte fue la pelea y en parte el silencio insoportable 
que siguió. Se marchó a trabajar aún más cansada que el día 
anterior. El doctor Carsten fue a contarle una historia graciosa sobre 
una de sus pacientes y Laura se mostró visiblemente irritada. El 
doctor se levantó de su mesa, donde se había sentado, ofendido. 

—Muyy bien, no te rías —dijo—. A las demás les ha hecho mucha 
gracia. 

Laura casi se volvió loca con todos los errores que cometió 
aquella tarde. Cuando sonó su teléfono casi saltó de la silla. Era 
Jack. 

—Buenas tardes, mami —saludó—. Vendo cepillos de dientes. 
¿Te interesan? 

—No, estoy muy ocupada. Adiós. 

—Te veo a las ocho. 

—No. 

—A las ocho y cuarto. 

—No. 

—Ocho y media. 

—i¡Vale, vale! Está bien. Adiós. —Colgó el teléfono con un golpe 
ante la mirada atenta de Sarah. 

Laura decidió trabajar hasta tarde y eran ya cerca de las ocho y 
media cuando se levantó para marcharse. Los informes, aunque 
habían disminuido en cantidad, seguían sin estar terminados. En el 


ascensor, el chico la saludó con amabilidad. 

—Hace muy buena noche. 

—«¿Ah sí? —contestó Laura apática, absorta en su propio mundo. 

—Sí, señora. Hace una noche de primavera. —Le sonrió. 

El muchacho tenía razón. El aire era suave y agradable y olía a 
lavanda y a limpio incluso allí, en pleno Manhattan. Aunque 
aquello era probablemente una alucinación. Laura no pudo evitar 
sonreír un poco. Odiaba meterse bajo tierra, en el metro, pero era 
tarde y necesitaba llegar a casa cuanto antes. Aquella noche se 
estaría de cine en la azotea. 

Cuando entró se encontró a Jack y a Burr jugando a las damas. 
Marcie estaba sentada en el suelo a lo indio, con pantalones de 
terciopelo y blusa de seda, tarareando una canción mientras cubría 
la mesa redonda de cóctel con una funda de plástico que quería 
asemejarse al mármol. 

Sonrió a Laura, quien se detuvo para admirarla. 

—A prueba de alcohol —dijo Marcie agitando la funda de la 
mesa—. Me la ha dado el señor Marquardt. La estamos 
promocionando para un nuevo cliente y nos han dado algunas 
muestras hoy. Se pega sola. ¿Qué te parece? 

—Queda fenomenal —contestó Laura. 

Marcie era de la misma opinión, pues tenía las mejillas rosas de 
entusiasmo. 

—Estás acabado, Mann —dijo Burr y Laura escuchó una ficha 
desplazarse triunfal por el tablero en una serie de devastadores 
movimientos de victoria—. Touché, chico. 

—¿Por qué nunca quieres jugar a la pulga? Así te ganaría. 

Jack estaba sentado con los codos en las rodillas y la barbilla 
apoyada en la mano. Miró a Laura sin levantar la cabeza y sonrió. 
Ella le devolvió la mirada sin dejar de pensar que Jack había estado 
un día enamorado del hombre que tenía al lado, sin que Burr lo 
supiera nunca. Burr pensaba que Jack era tan normal como él. De 
repente Laura recordó que había accedido a salir con Jack aquella 
noche. 

—Jack... —empezó a decir, pero este la interrumpió. 

—Ya veo que te resulto menos atractivo que tu máquina de 
escribir —dijo. Le guiñó un ojo—. Bueno, no te preocupes. No tengo 
tantos amigos como para poder permitirme sentir celos de sus 
máquinas de escribir. 

—Gracias, Jack —respondió Laura con una leve sonrisa. Se 
volvió para ir a la cocina, pero Jack se puso en pie de un salto y la 
siguió. 

—¿Adónde te crees que vas? 

—Derecha a la nevera. Estoy muerta de hambre. 


—Tenemos una cita. Te voy a llevar a cenar. 

—¿Por qué no nos quedamos aquí? —rogó Laura. 

Pero todo lo que Jack contestó fue: 

—No. 

Y Laura comprendió que tenía algo planeado. Se sentía reacia a 
dejar a Marcie, que estaba tan bonita. Pero cuanto más bonita 
estaba Marcie, más sufría Laura. Así que después de todo quizá 
fuera mejor limitarse a hablar de ella aquella noche. Hablarle a 
Jack de ella. Sonaba bien. 

—De acuerdo, pero tenemos que volver pronto. Estoy agotada, 
te lo digo en serio. 

—Lo que tú digas, mami. —Jack sonrió y de repente Laura se 
sintió afortunada por tenerlo de amigo. 

Cuando estuvieron fuera dijo: 

—Vamos a Hempel's. Está solo a una manzana. 

—No. Vamos al Cellar. 

—¡Por Dios, no! ¡Está lejísimos! No llegaremos a casa hasta 
medianoche. 

—Tengo una amiga que quiere conocerte. 

—¿Quién? 

—El nombre no te dirá nada, más bien te asustaría. Te vio 
cuando estuvimos la semana pasada y le gusta tu cara. 

—Eso es una ridiculez. Venga, me muero de hambre. Tengo que 
comer algo o voy a desmayarme. 

—Es una chica muy interesante. Podría enseñarte muchas cosas. 

—Ya sé todo lo que quiero saber. —Jack rio pero Laura siguió 
hablando—. Jack, no pienso ir al Village contigo. 

Pero cuando llegaron a la avenida Broadway Jack paró un taxi y 
Laura subió a él, como sabía que terminaría haciendo. 

—No puedo, no quiero. Estoy cansada y tengo hambre —dijo. 
Pero entró—. Mañana me voy a quedar dormida encima de la 
máquina de escribir —se lamentó. 

Cuando llegaron al Cellar no pudo evitar sentir una punzada de 
excitación. La cocina ya había cerrado, pero como Jack era un 
cliente habitual se mostraron dispuestos a hacer una excepción. 

Siguieron a una camarera hasta una mesa. Laura caminaba con 
un extraño nerviosismo en el estómago y se sentó con Jack 
sintiéndose terriblemente insegura y observada, como si todos los 
ojos en el local estuvieran fijos en ella. Jack rio mientras saludaba a 
distintas personas con la mano. 

—Todos mis amigos se creen que me he vuelto heterosexual. 

Le dijo a la camarera lo que iban a tomar y esta desapareció. 
Entonces se reclinó en su silla para mirar a Laura. 

—¿Te arrepientes de haber venido? —le preguntó. 


—No, pero me gustaría que fuera viernes por la noche. 

—Relájate. Nos iremos en cuanto tú quieras. 

Laura empezó a sentirse temeraria y un poco loca. Jack fue a 
buscar un par de bebidas. Cuando volvió, Laura miró la suya con 
desconfianza, pero la cogió y se bebió la mitad de un trago. Fue 
como una bomba, una explosión de calor agradable e intensa en la 
boca del estómago. Miró a Jack parpadeando y este se limitó a 
sonreír, conocedor de la sensación. 

—¿No te gustaría venir aquí alguna noche con Marcie? ¿Y 
sentaros juntas solas en esa mesita de ahí? ¿Y decirle que la 
quieres? —Laura dio otro trago de la bebida hasta casi terminarla 
—. ¿Y oírle decir que ella a ti también? 

Laura dejó el vaso con manos temblorosas. 

—Qué malo eres, Jack —dijo mientras le ardían las entrañas—. 
Déjalo ya. 

—Te gustaría tanto que te está comiendo por dentro. Y nunca va 
a ocurrir. Así que abre los ojos. Mira a tu alrededor, esta noche hay 
aquí mujeres muy guapas. De hecho, hay una tan bonita como 
Marcie. —Escudriñó por encima del hombro de Laura, que volvió la 
cara indignada para mirar. Entonces vio un rostro encantador, 
enmarcado por rizos castaños cortos, que sonreía a su compañera de 
mesa. Al ver el semblante de Laura, pálido y atractivo, también 
levantó la vista. 

—Ninguna chica es tan bonita como Marcie —dijo Laura. 

—Alguna sí lo fue. —Jack parecía saberlo todo. Su peculiar 
intuición le había llevado a dar en el blanco otra vez. 

—¿Qué quieres decir? —Laura se puso a la defensiva y terminó 
su bebida. 

—Cada vez que me haces esa pregunta sabes perfectamente lo 
que quiero decir —continuó Jack con una sonrisa—. Me preguntas 
qué quiero decir como si estuviera chiflado. Pues no lo estoy. Dame 
tu vaso. —Lo cogió y se levantó—. Nunca pensé que me ganarías 
apurando una copa mami. —Miró el fondo del vaso y le guiñó un 
ojo a Laura. Después fue a buscar más bebidas. 

Laura se recostó en la silla y cerró los ojos. Después de todo, 
¿qué importaba si estaba allí? Se sentía fantástica. Había trabajado 
de lo lindo aquel día, se merecía un poco de diversión. El cuerpo le 
temblaba y Marcie estaba en sus pensamientos como un hermoso 
espejismo, no del todo real. 

«Algún día será mía», pensó Laura. «A pesar de lo que diga 
Jack». 

Miró a su alrededor, solo consciente a medias de estar buscando 
a alguien. Pero la chica de los pantalones negros no estaba. La 
clientela era más o menos la misma de la otra noche, pero menos 


numerosa. El retratista se paseaba con su bloc y se detenía a hablar 
con los clientes de las mesas. En la barra había mucha gente, más 
que sentada. 

Jack regresó, colocó un vaso lleno delante de Laura y se sentó. 

—Entonces, cuéntame. ¿Cómo se llamaba? —dijo. 

Laura abrió los ojos despacio. 

—¿Quién? 

—La número uno. 

Laura arrugó la nariz, disgustada. 

—Jack, no era un número. Ni un animal. Ni una pieza de 
colección. 

—¿Qué era entonces? 

—Una chica maravillosa. 

—¿Tan bonita como Marcie? 

—No. Era bonita, aunque no tanto como Marcie. Tienen algunos 
rasgos en común, pero Beth era más alta. Un poco con aspecto de 
chico —hablar de aquella manera hizo que se sintiera turbada de 
repente—. Marcie es más femenina. 

—Y tú, ¿qué eres? 

Laura lo miró por encima del vaso. 

—¿Que qué soy yo? —repitió confusa—. ¿Tengo que ser algo? 
No lo sé. 

—No tardarás en descubrirlo. Seguro que Beth te enseñó muchas 
cosas. La persona que te inicia normalmente lo hace. 

—Sí, lo hizo —dijo Laura pensativa. 

Beth la había ayudado a liberarse cuando estaban juntas. La 
había tomado de la mano y guiado hasta sí misma. Y una vez allí, 
también la había abandonado un poco. Pero Laura no podía 
recriminarle nada. Aquella había sido una hermosa historia de amor 
y así la recordaría siempre. De haber seguido juntas hasta que se 
hubiera empezado a deteriorar, quizá Laura la habría dejado sin 
mirar atrás y sin sentirse sola. Incluso podría haber visto a Beth 
como alguien de carne y hueso, y no como a un ideal. Pero no había 
ocurrido así y Beth seguía pareciéndole una diosa. 

Ahora, en un nuevo mundo, con gente nueva, Laura no estaba 
segura de quién era. En presencia de Marcie se sentía agresiva y 
violenta. Allí, en el Cellar, con tantos ojos fijos en ella, se sentía 
tímida. 

Jack le sonrió. 

—Eres un chico —dijo—. Con Marcie por lo menos. Y a mi 
amiga eso no le va a gustar. 

Laura dejó su vaso en la mesa. 

—Soy una chica. Y no me mires así. 

Jack echó la cabeza hacia atrás y rio. 


—Me retracto, eres una chica. ¿Por qué no te mudas a esta parte 
de la ciudad, donde no tendrías que ser ninguna de las dos cosas? 

—Todo el mundo tiene que ser alguna. 

—Eres demasiado literal, Laura. Córtate el pelo. Ponte esos 
pantalones que te sientan tan bien. Cómprate botines, un abrigo de 
ante, unas cuantas camisas de hombre y ya estás lista. 

—Eres insoportable, Jack. 

—=Es el uniforme. Sin él no puedes unirte al club. 

—Es que no tengo ningún interés en unirme. 

—-Claro que lo tienes. Te encanta ponerte pantalones. Estás en tu 
salsa con ellos. 

—De eso nada. —Intentaba parecer seria, pero se reía de él. De 
ella. 

—Chis —dijo Jack con suavidad—. O te expulsarán del club. 
Aquí llega nuestra cena. 

La presencia de la camarera hacía imposible hablar. Colocó una 
cena de lo más apetitosa delante de Laura pero, de alguna manera, 
después de los primeros bocados, dejó de apetecerle. Se quedó 
mirando el plato, preguntándose adónde había ido a parar todo el 
apetito que sentía y empujando el champiñón de un lado a otro del 
plato con expresión meditabunda. Jack la miraba sonriendo. Se 
inclinó sobre la mesa apoyándose en los codos y cogió su tenedor. 

—Laura —dijo apuntando al champiñón. A continuación empujó 
otro desde el otro lado del plato—. Y este Marcie —continuó con un 
gesto de la cabeza. Los dos champiñones se tocaron al sur de las 
patatas fritas. 

Laura se sintió como una tonta mirándolos. Le daban ganas de 
reír y al mismo tiempo le subía por las piernas un sentimiento 
cálido y no buscado, apremiante. Empujó a «Laura» hasta ocultarlo 
detrás del filete. 

—Ah. —Jack se lo estaba pasando en grande—. A Laura le da 
miedo Marcie. Pero a Marcie no le da miedo nada. Marcie es una 
lianta de mucho cuidado. Aquí llega. —Y empujó el champiñón de 
Marcie hacia el de Laura. Esta notó cómo se ponía colorada. 

—No pienso salir corriendo. —Dio un trago a su bebida sin 
mover a «Laura» de su sitio en el plato. 

—Muy bien, sé una heroína —dijo Jack—. Pónselo fácil. ¡Mírala, 
la muy fresca! —Se puso a deslizar a «Marcie» encima de «Laura» 
una y otra vez ayudándose de la salsa—. Está chiflada. Se lo está 
pasando en grande. Quiere ponerte en evidencia. 

Laura no quería mirar. Se terminó la bebida para así tener una 
excusa para mantener la vista apartada. 

—Pero mira a Laura —continuó Jack—. No puede soportarlo. 
Allí donde va Marcie va Laura también. —Empezó a desplazar a los 


dos champiñones juntos por el plato. 

—Para, Jack. Tráeme otra copa. 

— Aquí es donde Laura pierde la cabeza. 

—¡Te he dicho que pares! 

Jack metió los dos champiñones entre las patatas de cualquier 
manera, uno encima del otro. 

—Laura ha conseguido lo que quería —dijo transcurrido un 
minuto y levantando la vista brevemente—. Pero mira lo que le 
pasa. —Con un golpe brusco cortó a «Laura» en dos. La Laura de 
carne y hueso se sobresaltó—. Marcie se ha aburrido del juego — 
explicó Jack. 

Laura rio nerviosa. 

—-Oh, Jack, deja ya eso y tráeme otra copa. 

Jack se levantó con una sonrisa y, sin decir una palabra, fue 
hasta la barra. Laura era incapaz de mirar su plato. Hizo un gesto a 
la camarera, quien se acercó con una jarra de agua. 

—«¿Puede llevarse esto, por favor? 

—¿No le ha gustado? 

—No puedo comer champiñones. 

—¿Y por qué no lo ha dicho antes? —La camarera se llevó el 
plato mientras murmuraba entre dientes. 

Cuando Jack volvió la encontró riendo. 

—No has podido soportarlo, ¿eh? —Señaló con la cabeza hacia 
el espacio vacío donde antes había estado el plato y a continuación 
miró a Laura—. ¿Quieres que nos vayamos? 

—No, no quiero ir a ninguna parte, Jack. Quedémonos aquí un 
rato charlando. 

—¿De Marcie? 

—De Marcie. —Laura rio de nuevo. 

—Mira que eres bonita, chica —dijo Jack con voz queda—. No 
me había dado cuenta hasta ahora. Deberías achisparte más a 
menudo. 

—No estoy achispada. Estoy enamorada. 

Jack resopló incrédulo. 

—De acuerdo, chica no-achispada-sino-enamorada. Tienes todas 
las papeletas para un desengaño amoroso, supongo que lo sabes. 

—No me hago ilusiones. Sé que nunca me va a querer. 

—A mí no me lo tienes que contar. Cuéntatelo a ti misma y 
créetelo. 

—Ya lo hago. 

Jack movió la cabeza y rio un poco. 

—Lo veo venir y te lo aviso: «Ándate con ojo, que esa chica 
puede acabar contigo» y tú me contestas: «Ya lo sé» y después vas y 
te metes de lleno en la boca del lobo. Déjala, Laura. —La seriedad 


de su tono de voz la pilló desprevenida—. No es bueno enamorarse 
de alguien que no es gay. Hazme caso. 

—No pienso dejarla —dijo Laura obstinada—. Sé lo que hago. 

Jack se echó hacia atrás con un suspiro. 

—Entonces por lo menos fíjate en alguien más. Fíjate en Beebo. 
Te está buscando. 

—¿Quién es Beebo? Jamás miraría a nadie con un nombre tan 
ridículo. ¿Qué es eso de que me está buscando? 

—Beebo es una amiga mía. Y lo de que te busca, pues... ya lo 
irás cogiendo. —Jack sonrió. 

Laura se volvió con desconfianza y en la barra vio a aquella 
chica con aspecto de muchacho que había despertado su admiración 
la semana anterior. La miraba con descaro, pero sin demostrar gran 
interés. Cuando sus ojos se cruzaron sonrió muy levemente. 

Laura se volvió de nuevo hacia Jack. 

—¿Esa es Beebo? —preguntó—. ¿La de los pantalones negros? 

Jack se rio. 

—Querrás decir marrones. 

Laura miró otra vez a la chica. 

—Bueno, la otra noche eran negros. 

—¿Ah sí? —Jack sonrió—. Ella dice que tú llevabas un vestido 
azul con cuello blanco. Y es verdad, yo también me acuerdo. Le 
gustó. 

Laura lo miró y a continuación se enfadó. 

—¿Y quién se cree que es para hablar de lo que llevaba yo 
puesto? Menuda tontería. 

—Tú has hecho lo mismo. Te fijaste en su ropa. 

—Pero solo... ¡Caramba, es que nos siguió al cuarto de baño! 

—Ya lo sé. Habló conmigo antes de seguiros. Te lo he dicho, 
mami, le gusta tu cara. 

—Le gusta la de Marcie. Por eso nos siguió —interrumpió Laura 
con sequedad. Jack negó con la cabeza. 

—No. 

—¿Cómo lo sabes? —Estaba furiosa, presa de los celos. 

—Porque conozco a Beebo. 

Laura empezaba a sentir curiosidad. Se terminó la copa en tres 
grandes tragos, lo que hizo reír a Jack. 

—¿Es amiga tuya? —le preguntó. 

—Más o menos. Suelo encontrármela en fiestas. Durante años 
nos veíamos aquí y allí antes de que nos presentaran. Es un 
demonio, pero me gusta. También es una cínica, como yo. 

—Qué lástima. —Laura simuló desinterés mientras pasaba un 
dedo húmedo por el borde del vaso—. Se parece a Beth —dijo—. 
Un poco. 


Jack encendió otro pitillo y expulsó humo por la nariz. 

—Eso quiere decir que te gusta. 

Laura decidió que semejante tontería no merecía respuesta. Para 
entonces ya estaba bastante bebida. Se volvió de nuevo a mirar a 
Beebo, quien seguía con la vista fija en ella y le guiñó un ojo con 
una sonrisa cómplice. Laura se volvió deprisa hacia Jack. 

—¿Va a acercarse hasta aquí? —preguntó no sin cierta 
excitación. 

Jack sonreía en dirección a Beebo y asentía con la cabeza. Al oír 
a Laura la miró. 

—No —dijo—. Es una bruja orgullosa. 

Laura estaba decepcionada. 

— ¿Otra copa? 

—Sí, pero la última. ¿Qué hora es? 

—Las once y media. 

—¡No! —Laura trató de poner en orden sus pensamientos, de 
recuperar la noción del tiempo mientras Jack iba a buscar las 
bebidas. Cuando regresó dijo—: ¿Cuántas copas me he tomado? 

—Jesús, mami. Vaya pregunta que me haces. Ni siquiera sé 
cuántas llevo yo. 

—Yo tampoco lo sé. He perdido la cuenta. 

—Entonces ¿nos vamos, mamita mía? —preguntó Jack midiendo 
sus palabras. 

Laura intentó aclarar su cabeza moviéndola y cerrando los ojos 
con fuerza. 

—Creo que deberíamos —dijo. 

—Más bien tenemos que hacerlo. Son las cuatro de la mañana y 
están cerrando. 

— ¡Las cuatro! —Al oír aquello Laura casi se espabiló. 

—Las cuatro de la mañana —repitió Jack despacio. 

—Ay, Dios mío. Mi cabeza. 

—No te preocupes, mamá. Esta noche puedes quedarte conmigo. 
Intentaré no ponerte las manos encima. —Se rio para sí. 

Laura vio que Jack miraba a alguien sonriendo y le oyó decir: 

—Hola, muñeca, quiero que conozcas a mi madre. Mami, haz 
como que estás viva. —La miró entrecerrando los ojos y con 
expresión de duda—. Si es que puedes —añadió. 

Laura levantó los ojos y vio una cara asombrosamente hermosa 
que la miraba. Pelo negro, ojos azules y límpidos, una media sonrisa 
que creció un poco cuando ella devolvió la mirada. 

—Hola Laura —saludó Beebo, su sonrisa daba énfasis a la 
manera que tenía de pronunciar el nombre. 

Laura se llevó las manos a la cabeza, mareada. 

—TEres igualita que Beth —murmuró. 


Al oír aquello Beebo sonrió y se volvió a Jack. 

—Tres aspirinas y un poco de zumo de tomate caliente —dijo—. 
En cuanto se despierte. Sobrevivirá. 

Laura la miraba fascinada y con una leve sonrisa. 

Beebo le devolvió la sonrisa. Después se metió una mano en el 
bolsillo y sacó una moneda de diez centavos. La lanzó al aire y la 
dejó caer con insolencia delante de Laura. 

—Aquí tienes diez centavos, nena —dijo—. Llámame algún día. 
—Y tras una sonrisa a Jack se dio la vuelta y se marchó. 

Laura sacó la barbilla, indignada. No estaba tan borracha como 
para permitir que la insultaran. 

—i¡Pues muchas gracias, majestad! —exclamó sarcástica a la 
espalda de Beebo. Podía oír a esta reír pero no se dio la vuelta. Ya 
estaba casi en la puerta. 

Laura dejó que Jack la arrastrara hasta su apartamento, a tres 
manzanas de allí. La guio por unos cuantos escalones de piedra 
hasta un pasillo largo y en penumbra y abrió la primera puerta a la 
izquierda. La condujo hasta su cama y la empujó hasta que se 
desplomó de espaldas sobre ella. Al instante estaba dormida. Jack le 
quitó los zapatos y la falda, sin prestar atención ninguna a su 
feminidad, y la tapó con las sábanas. 

Durmió como un tronco, un sueño profundo y casi inmóvil que 
podría haberse prolongado hasta bien entrado el día siguiente. Pero 
Jack la despertó a las siete y media. Había dormido tres horas y 
media después de casi no haber cenado y haberse tomado entre 
ocho y diez copas. Le dolía todo el cuerpo de manera que le 
resultaba por completo desconocida. Jack estaba habituado a los 
excesos, aunque trataba de limitarlos a uno o dos por semana. Se lo 
tomaba todo con mucha calma, pero Laura se sentía morir. Sus 
primeras palabras cuando Jack la zarandeó para despertarla fueron: 
—¡Dios mío! ¿Qué hora es? 

—Las siete y media. 

Laura se tumbó boca abajo y metió la cabeza debajo de la 
almohada. 

—¿Dónde está Marcie? 

—En casa. ¿Dónde quieres que esté? 

—¿Qué hora es? Ah, eso ya te lo he preguntado. Me duele la 
cabeza. 

—Tómate esto, mamá —dijo Jack y le alargó unas aspirinas y un 
vaso de agua. 

—No creo que pueda tragar. 

—Tendrás que arriesgarte. Vamos allá. —Le metió las pastillas 
en la boca y le dio agua. Laura las tragó con un espasmo—. Eso te 
ayudará a resistir hasta... —Miró su reloj—. Hasta cerca del 


mediodía. A eso de las doce tómate otras tres y un No-Doz. Y esta 
noche, al catre a las seis. Es viernes, así que puedes dormir dos días 
enteros. 

—De eso puedes estar seguro. —Laura se incorporó despacio 
hasta sentarse y miró a Jack con expresión dolorida—. Es culpa 
tuya —dijo apesadumbrada. 

—Seamos justos, mami. Te dije que nos iríamos en cuanto tú 
quisieras. No hacía más que preguntártelo y tú no hacías más que 
decir que no. 

Laura lo miró atónita. 

—Pero ¡serás malo! Tendrías que haberme sacado a rastras. 
Sabías que... ¿Qué es eso? —En la mesilla de noche había una 
moneda de diez centavos. 

Jack sonrió. 

—Es la tarjeta de visita de Beebo. 

Entonces lo recordó como en un fogonazo, aunque el resto de la 
velada era una nebulosa. Cogió la moneda y la lanzó enfadada al 
otro extremo de la habitación. 

—Devuélvesela de mi parte —dijo—. Todo lo que recuerdo de 
anoche son esa chica horrible y esos espantosos champiñones. 
¡Dios! 

Jack salió riendo de la habitación. 


OCHO 


Lo primero que hizo Laura cuando llegó al trabajo fue llamar a 
Marcie. 

—¿Dónde estabas? —le preguntó su amiga impaciente—. Estaba 
a punto de llamarte, me tenías preocupadísima. 

—-¿Ah sí? —Por un instante dejó de dolerle la cabeza. 

——¿Estás bien? 

—Más o menos. Se nos hizo tarde charlando y al final pasé la 
noche... 

De repente se le ocurrió, como si le hubiera caído un ladrillo en 
su dolorida cabeza, que había pasado la noche en el apartamento de 
un hombre. Daba igual que se tratara de algo por completo inocente 
y que el hombre en cuestión no sintiera interés alguno por ella. Era 
el hecho en sí. 

—He estado con Jack. —Marcie se quedó callada, pues era lo 
que había sospechado, pero no se le ocurría nada que decir. 
Entonces Laura se dio cuenta de que era lo mejor que podía haber 
dicho. Marcie no sabía que los dos eran homosexuales, para ella 
eran solo un hombre y una chica que habían pasado una noche 
juntos. ¿Qué podía ser más normal, más heterosexual? Inmoral, 
quizá, un poquito. Pero heterosexual. 

Por fin Marcie se rio. 

—¿Te parece divertido? —interrogó Laura. 

—Perdona —dijo Marcie entre carcajadas—. Nunca imaginé que 
entre Jack y tú fuera a haber flechazo. Debes de gustarle de verdad, 
Lau. —De pronto se puso seria—. Las otras chicas que le 
presentamos nunca le interesaron demasiado. 

Laura se revolvió un poco en su asiento. 

—Pero anoche, antes de que llegaras a casa, estuvo hablando de 
ti media hora. Le pareces muy bonita. 

Laura se sintió agradecida a Jack. Debía de haber hecho aquello 
para darle valor a ojos de Marcie, aunque desaprobara su 
encaprichamiento con ella. 

—¿Dijo eso? —Estaba muy complacida. 

—Sí. Y tiene razón. 

Laura se quedó cortada. Añadió con rapidez: 

—Estáis locos los dos. 

—No, de verdad eres bonita. Tenemos razón. Lo que pasa es que 
no te miras al espejo, tontuela. No sabes lo atractiva que eres. 

—¿Y tú sí? —Era una pregunta estúpida, pero no pudo evitar 
hacerla. 


—Desde luego. Me he fijado en ti cuando no te dabas cuenta. 

¿Cuándo habría sido eso? 

—Creo que tienes una cara fascinante. 

—Pero no bonita. 

—Preciosa. 

—Marcie, escucha. Yo... —Estaba temblorosa, en parte por la 
resaca y en parte por aquel halago inesperado. Habría dicho algo 
terrible, algo íntimo, de no ser porque el doctor Hollingsworth llegó 
pronto. La saludó con la cabeza al cruzar la oficina. Sarah seguía en 
el cuarto de baño maquillándose. 

—Buenos día, querida —dijo el médico, acentuando un poco el 
saludo de cabeza al pasar al lado de Laura. Ella se lo devolvió y 
Marcie continuó: 

—Te van a regañar, será mejor que cuelgues. ¿Vendrás a casa 
esta noche? 

—SÍ, iré a casa. 

—Buena chica. Nos vemos a las seis. 

Laura colgó desconcertada. Se sentía bien y fatal al mismo 
tiempo. La cabeza le estallaba pero el corazón parecía tener alas. 
Quería hablar con Jack, no le importaba que la pillaran. Cogió el 
teléfono y marcó el número de su oficina. 

—Acabo de hablar con Marcie —dijo sin poder disimular la 
alegría en su voz. 

Jack percibió su excitación. 

—-¿Se te ha declarado? —preguntó entre sarcástico y divertido. 

—i¡No, idiota! —Laura rompió a reír—. ¡Me ha dicho que soy 
guapísima! 

Su inconsciente la llevaba a exagerar. 

—Jesús, eso es que ha perdido un tornillo —dijo Jack. 

—Me ha dicho que estuvisteis hablando de mí anoche antes de 
que llegara a casa. Gracias, Jack. 

—Escucha, mami —dijo Jack—. Que te quede claro. Quiero que 
Marcie crea que tú y yo estamos locos el uno por el otro. Además es 
verdad que pienso que eres una chica bonita y por eso lo comenté. 
No para encender la pasión de Marcie. 

—Pues no me importa por qué lo hiciste. El caso es que está 
encendida. 

—Estás haciendo una montaña de un grano de arena. 

—Ay, Jack, por favor. No te pongas desagradable conmigo. 
Estoy enamorada, por el amor de Dios. 

—Vale, estás enamorada. Te creo. Cosas peores han pasado. 
Tendré que esforzarme mucho para conseguir que se te pase. 

Laura se rio de él. 

—Demasiado tarde —dijo. 


—No voy a dejar que te den la puñalada como a mí, Laura. 

Entonces recordó aquel champiñón indefenso con un escalofrío 
de asco. 

—No te pongas morboso —dijo. 

—Estoy siendo realista. 

—Lo que estás es ciego. A Marcie le empiezo a gustar, lo sé. 
Tiene que ser eso, de lo contrario no... —Entró Sarah—. Jack, luego 
te llamo —dijo Laura. 

—Más te vale. Llámame esta tarde, cuando no puedas más de 
resaca, y me cuentas lo enamorada que estás. 

—¡Te lo estoy diciendo ahora! 

—No dices más que tonterías. Venga, ponte a mecanografiar tus 
malditos informes. Dile a algún pobre desgraciado que tiene 
tuberculosis. O agrandamiento del corazón. Esas por lo menos son 
enfermedades normales. 

Laura colgó furiosa. «Es un viejo desgraciado», pensó. «Yo no me 
he vuelto tan cínica todavía». 

—¿Era ese tu amigo? —preguntó Sarah—. ¿Jack? 

—SÍ. 

Laura metió papel y una hoja de calco en la máquina de escribir. 

—¿Te está atosigando, eh? 

—Algo así. 

—_Las hay con suerte. 

Laura la miró y percibió tal expresión de frustración en su cara 
que sus problemas se le antojaron mucho más pequeños. Sarah era 
feúcha, una chica del montón. Pero muy agradable. Resultaba tan 
deprimente que Laura le puso una mano en el brazo. Se encontraría 
mejor si al menos lograba alegrar el día a alguien. 

—Igual Jack tiene algún amigo —dijo—. Y podemos salir los 
cuatro. 

Sarah negó con la cabeza. 

—Lo primero que preguntan todos es: «¿Es guapa?». No les 
importa si es simpática o si necesita tanto a un hombre que estaría 
dispuesta a... perdóname Laura, hablo como una vieja solterona y 
lo cierto es que todavía no me he dado por vencida. 

Laura estudió a Sarah mientras bajaban juntas en el ascensor. 
Ardía en deseos de decirle lo que pensaba, pero no la conocía lo 
bastante bien. Estaban cada una en su isla particular. «Pobre Sarah, 
tan feúcha», pensó. «Yo tampoco soy guapa. Pero he sido amada, sé 
lo que es el amor y puedo decir que no hace falta ser una belleza 
para sentir pasión. A veces incluso ayuda que no lo seas. Me 
pregunto si lo sabrá». 

—Hablaré con Jack —dijo mientras salían. 

—Eres muy amable, Laura. —Sarah rio insegura—. A los 


veintiocho años una empieza a ponerse un poco nerviosa. 

Una vez en la calle, Laura dejó a Sarah y echó a andar hacia el 
metro. Durante todo el camino estuvo fijándose en las mujeres que 
veía de una manera del todo nueva. Todas le parecían atractivas, 
con sus suaves faldas, sus tacones resonando en el asfalto, sus 
cabellos flotando en el aire. Aquella aberración suya se le agarraba 
a la garganta como nunca hasta ese momento. La asfixiaba. Se 
rindió poco a poco a sus sentimientos, caminando despacio, 
mirando pero sin caer en el descaro, con un placer cálido que la 
impulsaba a sonreír. Le costaba controlar las comisuras de su boca. 

«Dios, cómo me gustan», se dijo a sí misma ligeramente 
sorprendida. «Es que me encantan. Sé que estoy loca, pero me 
encantan». Se detuvo en el escaparate de una joyería donde una 
muchacha exquisita admiraba unos anillos. Iba vestida toda de gris, 
un tono tan delicado y suave como la luz del atardecer. La seda gris 
de sus medias realzaba sus piernas esbeltas, zapatos de ante gris y 
altísimo tacón calzaban sus pies. Llevaba también un traje gris, de 
corte impecable y terriblemente caro, guantes grises y un diminuto 
sombrero del mismo color. A Laura nunca le había gustado 
demasiado el gris, pero lo encontraba ideal en aquella criatura 
elegante y delicada, con su nariz pequeña y sus labios rosas y 
húmedos. Era extremadamente bonita. Levantó la vista y, al 
comprobar que Laura la miraba, recobró la compostura y así, bonita 
y algo aturullada, se alejó tirando de un perro de lanas, cómo no, 
también gris. Laura no había reparado en él hasta que se movió. Se 
quedó mirando a la chica un momento con una sonrisa embobada. 

Estaba tan cansada que le costó trabajo llegar hasta el metro. 
Una vez dentro del vagón se desplomó en uno de los asientos, 
exhausta. Tenía tantos deseos de estar en casa y en la cama que 
apenas podía esperar. 

Cuando por fin llegó Marcie no estaba todavía, aunque ya era 
bastante tarde. Sentía grandes deseos de verla, pero no había nada 
que hacer, tendría que esperar. Se tumbó en la cama con intención 
de descansar un momento antes de tomar un baño, pero estaba tan 
agotada que antes de cinco minutos estaba dormida. La despertaron 
unos pequeños ruidos en el dormitorio y le pareció que habría 
transcurrido una media hora. 

Abrió los ojos y comprobó que seguía vestida, con los zapatos 
puestos y la ropa hecha un higo. La pequeña lámpara de la mesilla 
situada entre las dos camas estaba encendida. Laura se incorporó y 
se volvió. Marcie estaba de pie en la puerta del cuarto de baño, 
enmarcada por un haz de luz con el cepillo de dientes en la mano y 
sonriendo. Iba vestida de encaje blanco, con un camisón corto que 
apenas le llegaba a los muslos. Laura le sonrió parpadeando y 


sacudió levemente la cabeza. 

—¿Sabes qué hora es? —dijo Marcie. 

—Cerca de la siete. 

—Las doce menos cuarto. —Marcie rio al ver su sorpresa. Fue 
hasta la cama de Laura y permaneció allí un instante. Olía 
maravillosamente, un aroma embriagador, a dulce y a limpio, a 
talco, cálido y húmedo del baño. Tenía un aire somnoliento, suave, 
muy  kfemenino. Laura empezó a temblar, deseando 
desesperadamente tocarla, temerosa incluso de mirarla. 

—Debías de estar cansadísima, Lau. Llevas horas durmiendo. 

—Podría dormir hasta el lunes de un tirón —murmuró Laura. 
Hablaba sin mirar a Marcie. No podía. Solo aspirar su aroma la 
turbaba. 

—Burr y yo hemos salido a cenar. No queríamos molestarte. 

—¿Os habéis peleado mucho? —Los ojos de Laura no pudieron 
evitar subir hasta la cara de Marcie. 

La chica suspiró. 

—Siempre nos peleamos. 

—Supongo que es lo que te gusta. 

Marcie se sentó a su lado. 

—No hables así, Lau —dijo—. Ojalá me gustara leer, como a ti. 

Laura le sonrió. Tan cerca de ella y al mismo tiempo tan lejos. 

—Ayúdame, Laura —pidió Marcie. 

—¿Cómo? —Laura sentía que pisaba terreno peligroso. 

—No sé cómo —respondió Marcie impaciente—. Si lo supiera 
me ayudaría a mí misma. Pero tiene que haber algo en la vida 
además de peleas, Lau. 

—No me llames Lau. 

Marcie la miró sorprendida. 

—¿Por qué no? 

—Alguien solía llamarme así. Y todavía me duele un poco. 

—Lo siento. Ya me acuerdo, me hablaste de él. 

Laura notaba cómo le sobrevenía el deseo de confesarse. Quería 
acercar a Marcie hacia ella y decirle: «Él no, ella. Estuve enamorada 
de una chica. Como ahora lo estoy de ti». Para su contrariedad, de 
repente el rostro de una chica guapa y arrogante llamada Beebo le 
vino a la cabeza. Frunció el ceño en un intento por no verla. 

—¿Qué pasa, Lau? ¿Laura? —Marcie alisó con una mano el pelo 
que le caía a Laura sobre la ardorosa frente—. Tuviste que quererlo 
mucho. 

En un súbito arranque de deseo, Laura rodeó a Marcie con sus 
brazos y la estrechó con fuerza. Su anhelo era insoportable y una 
suerte de sollozo, mitad dolor mitad pasión, se le escapó. Marcie se 
asustó. 


—i¡Laura! —exclamó mientras la apartaba de sí. Laura era 
siempre muy dócil, pero ahora de repente se había vuelto extraña y 
violenta—. Laura, ¿estás bien? 

Laura se aferró a ella con más intensidad, luchando contra sí 
misma con todas sus fuerzas. 

Por un momento Marcie trató de calmarla, susurrándole 
palabras al oído y masajeándole un poco la espalda. Pero aquello no 
hizo más que empeorar las cosas. 

—¡Marcie, no hagas eso! —dijo Laura con voz cortante. El 
pánico empezaba a apoderarse de ella—. ¡Oh, Dios! —exclamó y se 
puso de pie de repente, temblando de pies a cabeza. Se cubrió la 
cara con las manos en un intento por contener las lágrimas. Marcie 
la miraba, atónita, desde la cama. 

Con un gesto brusco, Laura le dio la espalda y salió corriendo de 
la habitación. Marcie se puso en pie y la llamó, pero era demasiado 
tarde. Oyó la puerta principal cerrarse de golpe mientras corría 
hacia ella. Cuando la abrió, Laura estaba en el ascensor, un piso 
más abajo y de camino a la calle. Marcie se quedó mirando el hueco 
negro de la escalera, conmocionada y confusa. 

Regresó al apartamento y a la cama, pero no conseguía dormir. 
Así que se quedó sentada, con los ojos abiertos de par en par. Su 
estado de ánimo oscilaba entre el miedo a algo a lo que no podía 
poner nombre y una simpatía perpleja hacia Laura. Hacia aquello 
que la torturaba, fuera lo que fuera. Cada vez que recordaba el 
abrazo casi histérico de Laura sentía escalofríos. Lo recreaba en su 
cabeza una y otra vez y sentía una excitación insensata, una alegría 
impúdica, como la noche aquella en que besó a un vagabundo en el 
parque. No sabía por qué se acordaba de aquello en ese momento, 
pero así era. Laura la había asustado; y sin embargo ahora sentía 
ganas de reír. 

Laura corrió hasta la estación de metro, situada a tres manzanas. 
Se dejó caer en un asiento, jadeante y temblando como una hoja. 
Varias personas se la quedaron mirando pero ella las ignoró, 
cubriéndose la cara con las manos y llorando quedamente. Fue 
hasta el Village y se bajó en la calle Diez. Para entonces había 
conseguido serenarse, pero se sentía perpleja y perdida, como si no 
estuviera muy segura de qué hacía allí. Permaneció unos segundos 
en el andén tiritando por el aire frío. Era casi finales de abril, pero 
las noches todavía eran frescas. Había salido vestida solo con una 
blusa, una falda y un abrigo ligero por encima, las mismas ropas 
con las que se había quedado dormida. Era consciente del frío, pero 
de alguna manera no lo sentía. 

Echó a andar con resolución, subiendo las escaleras y enfilando 
la Séptima Avenida. Caminaba como si tuviera un propósito, 


precisamente porque no lo tenía y eso la asustaba. Había gente por 
todas partes. Hombres jóvenes que se volvían a mirarla. 

A los cinco minutos estaba de pie ante la puerta del Cellar, 
bastante sorprendida consigo misma por haberlo encontrado tan 
rápido. Notaba un extraño cosquilleo en la espalda y en los ojos le 
asomaba un brillo febril. Bajó las escaleras y abrió la puerta. 

Casi nadie reparó en ella. Había demasiada gente, ya que era la 
hora punta de una de las noches más concurridas de la semana, y 
tuvo que abrirse paso entre la multitud hasta llegar al final de la 
barra. Allí se apretujó en un rinconcito junto a la máquina de 
discos. Después del frío aire de la calle, el ambiente resultaba 
cargado y sudoroso, así que se quitó la chaqueta, tarea que le 
resultó difícil debido al gentío que la rodeaba. 

Permaneció callada en su rincón mirando las caras a lo largo de 
la barra como perlas de un collar. Todas denotaban animación, la 
mayoría eran jóvenes, atractivas... Había unas pocas tristes o viejas 
o amargadas por la vida... o las tres cosas. Al otro lado del local 
estaba el artista, con su cuaderno de bocetos, tomando una copa 
con algunos amigos. 

Laura se sentía sola y apartada del resto de la gente, de alguna 
manera. Había una o dos caras que creía reconocer de la noche 
anterior, personas que era posible que Jack le hubiera presentado, 
pero no podía estar segura. La noche anterior había bebido 
demasiado como para estar segura de nada. 

«Dios, ¿todo eso fue anoche?», se preguntó. Tenía la impresión 
de que habían pasado mil años. En aquel momento no tenía ganas 
de que nadie se fijara en ella. Solo quería mirar, perderse en 
aquellos rostros de personas gais, en su jerga, en el ambiente. 

—¿Qué vas a tomar? —El barman estaba apoyado con los brazos 
rectos en la barra y la miraba. 

—Whisky con agua —dijo preguntándose de repente cuánto 
costaría. Sacó un dólar y lo dejó en la barra con timidez. Cuando el 
barman le sirvió la copa bebió con ansiedad. No dejaba de pensar 
en Marcie, en la cara de Marcie, en su voz conmocionada diciendo: 
«Laura... ¡no!». 

El barman se llevó el dólar y le devolvió algo de cambio. Ello 
quería decir que podía tomarse otra copa. Copas para cenar, ¿a 
quién le había oído aquello? A alguno de los amigos de su padre, 
sin duda. Miró al techo. Tenía ganas de hablar con Jack, pero le 
daba vergiienza llamarlo. Pensó de nuevo en su padre y sintió una 
especie de amarga satisfacción al imaginar la cara que pondría si 
pudiera verla en aquel momento, sola y desgraciada, poniéndole en 
evidencia bebiendo en un bar... gay para más señas. Eso de gay lo 
mataría del susto, estaba segura. Sonrió un poco, pero era una 


sonrisa triste. 

Pasados unos instantes, pidió otra copa. Contó mentalmente las 
monedas que le quedaban, algo confusa. Igual tenía para una 
tercera copa. Se metió el dinero en el bolsillo y cuando levantó la 
vista vio a un joven atractivo tomando asiento a su lado. 

«¡Maldición!», se dijo a sí misma. «Cómo si no tuviera ya 
bastantes cosas en la cabeza». Su rostro delgado e interesante 
adoptó una expresión de desprecio y se volvió de espaldas. 
Cualquier otro hombre se habría sentido cortado, pero este solo 
pareció divertido. 

—¡Hola, Laura! —dijo. 

Al oír aquello Laura lo miró. Tenía la mente en blanco, no 
conseguía ponerle nombre. 

—¿Te conozco? —preguntó. 

—No. —El chico sonrió—. Soy Dutton. Esto es para ti. —Le 
alargó a Laura un pedazo de papel y ella lo cogió, sintiendo 
curiosidad. Una caricatura de su cara le hacía burla desde la página. 

—Eres el artista —soltó en tono acusador. 

—Gracias por el cumplido. 

—No lo quiero. 

—Quédatelo. 

—No te lo voy a pagar. 

—No tienes que hacerlo. —Rio al ver la consternación de Laura 
—. Es para ti, encanto. Llévatelo a casa. Ponle un marco. Disfrútalo. 

Laura lo miró fijamente. 

—¿Quién lo ha pagado? 

—Me pidió que no te lo dijera. —Rio—. Eres dificilísima de 
caricaturizar, ¿lo sabías? Búscame algún día y te haré otra, una 
buena. Me gusta tu cara. 

Y con eso se volvió y desapareció entre la gente. 

Laura se quedó de pie en el bar con su caricatura. De repente se 
sintió humillada y furiosa. Se encontraba ridícula, allí de pie con 
aquella tontería en la mano, sin saber quién la había pagado. 
Recorrió la barra con la mirada buscando una cara a la que acusar, 
pero no reconoció a nadie. Nadie reparaba en ella. 

Estudió el boceto una vez más. Era inteligente, descarado; le 
daba a su rostro una cualidad  carnavalesca. Despacio, 
deliberadamente y con un sentimiento de satisfacción, lo rasgó en 
dos. Y después lo volvió a rasgar y lo tiró al suelo detrás de la barra, 
donde el barman lo acabaría triturando contra el suelo mojado. 
Después cogió su bebida y se la terminó. 

—¿Por qué has hecho eso? —dijo una voz baja tan cerca de su 
oído que Laura dio un respingo y una gota de whisky le resbaló por 
la barbilla—. Era un retrato muy bueno. 


Laura miró al frente, sabedora de quién le hablaba y furiosa. A 
continuación sacó una moneda de diez centavos del bolsillo y la 
depositó con fuerza sobre la barra delante de ella. 

—Te debo diez centavos, Beebo. Aquí están. Gracias por el 
dibujo. La próxima vez, ahórrate el dinero. 

Beebo rio. 

—Siempre pago el precio justo, preciosidad —dijo. Laura seguía 
negándose a mirarla y después de unos instantes Beebo preguntó—: 
¿Qué te pasa, cariño? ¿Te da miedo mirarme? 

A Laura entonces no le quedó más remedio que hacerlo. Giró la 
cabeza despacio, de mala gana, con semblante frío y compuesto. 
Beebo soltó una carcajada. Era guapa, como un muchacho de 
catorce años, con su piel tersa y ojos azul intenso. Estaba acodada 
en la barra y tenía aspecto travieso y divertido a la vez. 

—Laura me tiene miedo —dijo con una sonrisa fugaz. 

—Laura no te tiene miedo ni a ti ni a nadie. Laura cree que eres 
un cardo borriquero. Eso es todo. 

—Entonces ya somos dos. 

Bajo su semblante impasible, Laura no podía evitar sentir el 
influjo de aquella sonrisa tan cerca de ella, de aquellos ojos azules 
tan vivos. 

—¿Dónde se ha metido esta noche tu ángel de la guarda? —dijo 
Beebo. 

—Supongo que te refieres a Jack. No sé dónde está. No me tiene 
informada de todos sus movimientos. —Se volvió hacia la barra—. 
Y tampoco es mi ángel de la guarda, no necesito uno. Ya soy 
mayorcita. 

—Ay, perdóname. Tenía que haberme dado cuenta. 

A Laura le ardían las mejillas por la turbación que sentía. 

—Solo te fijas en lo que te interesa. 

—Ahora mismo lo que veo me interesa muchísimo —respondió 
Beebo y Laura notó su mano en la parte baja de la espalda. De 
repente se enderezó. 

—Vete —dijo con brusquedad—. Déjame sola. 

—No puedo. 

—Pues entonces cállate. 

Beebo rio con suavidad. 

—¿Qué te pasa, niña? ¿Te has peleado con el mundo esta noche? 
—Laura no contestó—. ¿Crees que así van a mejorar las cosas? — 
Beebo empujó el vaso de whisky de Laura hacia ella con un dedo. 

—Bebo porque me da la gana —dijo Laura secamente—. Si te 
molesta, lárgate. De todas maneras, nadie te ha invitado a estar 
aquí. 

—No me digas que bebes porque te gusta cómo sabe. 


—No me disgusta. 

—Entonces es que tienes mal de amores. O que acabas de 
enterarte de que eres gay y no puedes asimilarlo. ¿Es eso? 

Laura apretó los labios, enfadada. 

—No estoy enamorada. Nunca lo he estado. 

—¿Quieres decir que el amor es una basura y todas esas 
tonterías? ¿Que el amor es sucio? 

—¡Yo no he dicho eso! —Laura se volvió hacia Beebo. 

La mujer se encogió de hombros. 

—Ya eres mayorcita, preciosidad. Tú misma lo has dicho. Las 
chicas mayores lo saben todo del amor, así que no me mientas. 

—No te he pedido que me molestes, Beebo. No quiero hablar 
contigo, así que, ¡aire! 

—Ahí la tienen, apoyada en la barra del bar, bebiendo whisky 
porque le gusta —dijo Beebo poniendo énfasis en cada palabra, 
mirando hacia el techo y expulsando despacio el humo de su 
cigarrillo por la boca—. La quinceañera a la que nunca han besado. 

—Tengo veinte años —soltó Laura. 

—Usted perdone. Tanta ingenuidad empieza a resultar aburrida, 
preciosidad. —Sonrió. 

—Beebo, no me gustas —dijo Laura—. No me gusta cómo te 
vistes, ni cómo hablas ni cómo te peinas. No me gustan las cosas 
que dices ni que vayas por ahí tirando dinero a la gente. No quiero 
tus monedas ni te quiero a ti. Espero que te haya quedado claro 
porque no sé decírtelo de otra manera. —Su voz se quebró mientras 
hablaba y notó cómo las lágrimas se agolpaban de nuevo en sus 
ojos. Beebo las vio antes de que brotaran y cambiaron su actitud 
por completo. La conmovieron. Ignoró las duras palabras de Laura 
porque tenía la experiencia suficiente para saber que no 
significaban nada. 

—Cuéntame, niña —dijo con suavidad—. Cuéntame qué te pasa. 
Dime que me odias si eso te ayuda. 

Durante un momento Laura permaneció allí sentada 
desconfiando de Beebo, reacia a decirle una sola palabra y dejando 
que las lágrimas furtivas rodaran por sus mejillas sin molestarse en 
enjugarlas. Después se enderezó, se secó la cara con sus dedos 
largos y esbeltos y le dio la espalda. 

—No puedo contártelo. Ni a ti ni a nadie. 

Beebo se encogió de hombros. 

—Muy bien, como tú quieras. —Apagó el cigarrillo y se inclinó 
de nuevo sobre la barra de manera que su cara estuviera muy cerca 
de la de Laura—. Inténtalo, cariño —dijo con suavidad—. Intenta 
contármelo a mí. 

—Es estúpido, una ridiculez. No nos conocemos de nada. 


—-Claro que nos conocemos. —Beebo le pasó a Laura un brazo 
por los hombros y le dio un ligero apretón. Laura se sentía violenta 
y agradecida al mismo tiempo. Era una sensación agradable, muy 
agradable. Ante su silencio, Beebo suspiró—. Tienes razón, soy un 
cardo —admitió—, pero no porque quiera. Es una pose. Terminas 
por adoptarla, igual que una tortuga usa su caparazón. La necesitas, 
pero antes de que te des cuenta pasa a formar parte de ti y llega un 
momento en que ya no sabes ser de otra forma. 

Laura se terminó su copa sin contestar. Dejó el vaso en la barra y 
buscó al barman con la mirada. No le importaba lo que dijera 
Beebo, no pensaba contestarle, tampoco mirarla. No se atrevía. 

—No hace falta que me lo cuentes —continuó hablando su 
improvisada amiga—, porque ya lo sé, lo he vivido. Te enamoras. 
Eres joven e inexperta. Qué diablos, igual hasta eres virgen. Te 
enamoras hasta las trancas y no tienes nadie con quien hablar, 
nadie en quien apoyarte. Estás sola con toda esa inmensa tristeza y 
ella te está volviendo loca. Cada vez que la miras, cada vez que 
estás cerca de ella. Al final caes en la tentación... Y es heterosexual. 
—Esta última palabra la pronunció con tal aspereza que Laura se 
sobresaltó—. Fin de la historia —añadió Beebo—. Fin de la 
telenovela. Primer capítulo de la siguiente. Esto es el Village, 
cariño, una telenovela detrás de la otra, como dice Jack. Las unas 
mezcladas con las otras, las viejas apiladas bajo las nuevas, así 
hasta el infinito. Mary quiere a Joan. Joan quiere a Beebo. Beebo 
quiere a Laura. —Se detuvo y sonrió—. No significa nada. Es el 
cuento de nunca acabar, cuando una termina empieza la siguiente. 
—Paseó la vista por el local mientras los ojos de Laura la 
acompañaban—. Conozco a la mayoría de las chicas de aquí —dijo 
—. Probablemente me he acostado con la mitad de ellas. He vivido 
con la mitad de las que me he acostado. He estado enamorada de la 
mitad con las que he vivido. Al final, ¿en qué queda todo? 

Cuando se volvió hacia Laura, esta tenía la cara pegada a la suya 
y la miraba con expresión fascinada. Intentó echarse hacia atrás 
pero el brazo de Beebo rodeándole la cintura la obligó a quedarse 
donde estaba. 

—«¿Sabes una cosa, niña? Que no importa. Nada importa. Yo no 
te gusto y no importa. Quizá algún día te enamores de mí y 
tampoco importará porque no durará. No aquí abajo. No en este 
mundo, si eres gay. Nunca encontrarás la paz, ni el Amor con 
mayúsculas. 

Dio una calada a su cigarrillo y dejó que el humo fluyera por la 
nariz. 

—A de amor. L de lujuria —dijo mirando al vacío—. L de Laura. 
—Se volvió y sonrió con algo de tristeza—. L de Laura, de lujuria, 


de lesbiana. V de vamos a... —Echó humo suavemente en la oreja 
de Laura. Esta empezaba a notar cómo las sensaciones de su interior 
crecían en intensidad. 

«Es el whisky», pensó. «Es porque estoy cansada. Por lo mucho 
que deseo a Marcie. No, eso no tiene ningún sentido». Interceptó la 
mirada del barman y le pidió otra copa. 

Notó de nuevo la presión del brazo de Beebo. 

—Vamos —dijo—. ¿Qué te parece? —Sonreía, sin atosigarla, sin 
exigir, solo pidiendo. Como si en realidad no le importara si Laura 
decía sí o no. 

—¿De dónde has sacado ese nombre tan ridículo? —Laura 
cambió de tema. 

—De mi familia. 

—¿Te pusieron Beebo? 

—Me pusieron Betty Jean —dijo sonriendo—. Que es todavía 
peor. 

—+Es un nombre bonito. 

—Es una porquería de nombre. Ni siquiera mi madre podía 
soportarlo. Y eso que lo soportaba casi todo. Pero tenían que 
llamarme de alguna manera. Así que empezaron a llamarme Beebo. 

—Pues qué pena. 

Beebo rio. 

—No es ninguna tragedia —dijo. 

El barman llevó la bebida de Laura y esta buscó el dinero en el 
bolsillo. 

—¿Cómo te apellidas? —le preguntó a Beebo. 

—Brinker. Como el chico de los patines de plata. 

Laura contó las monedas que tenía: sesenta y cinco centavos. El 
barman le estaba contando un chiste a unas personas sentadas a 
poca distancia de ellas, con una mano apoyada en la barra delante 
de Laura, esperando su dinero. Le faltaban diez centavos. Contó de 
nuevo las monedas mientras se iba poniendo colorada. 

Beebo la miró y se echó a reír. 

—¿Quieres que te devuelva tus diez centavos? 

—Son tuyos, no míos —dijo Laura muy digna. 

—Has debido salir de casa a la carrera, niña. Pobrecita Laura, 
que le faltan diez centavos para una mísera copa. 

Laura sentía deseos de estrangularla. El barman se volvió hacia 
ella sin previo aviso y notó como le ardían las mejillas. Beebo se 
inclinó hacia él, riendo. 

—Cóbramelo a mí, Mort. 

—No —dijo Laura—. Si me dejas los diez centavos, por favor. 

Beebo rio y le hizo un gesto a Mort para que se fuera. 

—No quiero deberte nada —continuó Laura. 


—Mala suerte, preciosa. No te queda otro remedio. —Rio de 
nuevo. Laura intentó darle las monedas que le quedaban, pero 
Beebo se negó a aceptarlas—. Si lo cojo te quedas sin un centavo. A 
ver, ¿cómo vas a llegar a tu casa? 

Entonces Laura se puso pálida. No podía ir a casa. No podría 
aunque tuviera cien dólares en el bolsillo. No podía mirar a Marcie 
a la cara, explicarle su comportamiento descabellado, intentar 
parecer normal y corriente cuando todo su cuerpo ardía por liberar 
aquella pasión insólita y prohibida. 

Beebo observó cómo cambiaba la expresión de su rostro y movió 
la cabeza. 

—Ha debido de ser una pelea bárbara —dijo. 

—No entiendes nada, Beebo. No ha sido una pelea. Ha sido... no 
sé lo que ha sido. 

—¿Es heterosexual? 

—No lo sé. —Laura apoyó la frente en el talón de su mano 
derecha—. Sí, es heterosexual —susurró. 

—Y entonces ¿qué pasó? ¿Se lo dijiste? ¿Lo tuyo? 

—No sé si lo hice o no. No dije nada, pero me porté como una 
tonta. No sé lo que pensará de mí. 

—Entonces podría ser peor —replicó Beebo—. Pero si es 
heterosexual no hay muchas esperanzas. 

—=Es lo que dijo Jack. 

—Jack tiene razón. 

— ¡Jack no está enamorado de ella! 

—Pues por eso precisamente tiene razón, porque ve cosas que tú 
no ves. Si él dice que es heterosexual, créelo. Y sal de ahí antes de 
que sea demasiado tarde. 

—No puedo. —Laura sintió una intensa punzada de ternura 
hacia Marcie en la garganta. 

—Muy bien, niña. Pues vete a casa y que te rompan el corazón. 
Es la única manera de aprender la lección, supongo. 

—No puedo ir a casa. Esta noche no. 

—Entonces ven conmigo a la mía. 

—NOo. 

—Pues... —Beebo sonrió—. Conozco un parque en Washington 
Square que está muy bien. Si tienes suerte los vagabundos te 
dejarán tranquila. Y la policía también. 

—Iré... a casa de Jack —dijo Laura de repente animada por la 
idea—. No le importará. 

—-O sí. —Beebo se llevó su vaso a los labios—. Llámalo antes. 

Laura se disponía a alejarse de la barra cuando recordó que 
todas sus monedas seguían allí, delante de Beebo. Se volvió confusa 
y de nuevo ruborizada. Beebo se giró para mirarla. 


—¿Qué pasa, cariño? —A continuación rio—. ¿Necesitas una 
moneda de diez centavos? 

Le alargó una. 

Por un instante, en la relativa calma de la cabina telefónica, 
Laura se reclinó contra una pared y se preguntó si iba a desmayarse. 
Insertó la moneda de diez centavos y marcó el número de Jack. El 
teléfono sonó cuatro veces antes de que él contestara y para cuando 
por fin descolgó y dijo: «¿Diga?» con voz adormilada, Laura ya 
estaba al borde del pánico. 

—Hola, ¿Jack? Soy Laura. —Estaba tremendamente aliviada de 
encontrarlo en casa. 

—Lo siento, no nos interesa. 

—Jack, necesito verte. 

—Mi marido ya ha comprado participaciones en la oficina. 

—i¡Jack, por favor! Es muy importante. 

—Te quiero, mami, pero me llamas en los momentos más 
inoportunos del mundo. 

—¿Puedo ir a verte? 

—¡Por Dios, no! —exclamó, de pronto muy espabilado. 

—¡Ay, Jack! Entonces ¿qué hago? —Laura parecía desesperada. 

—Venga, vamos a hacer un esfuerzo por tranquilizarnos y me 
cuentas lo que pasa —Jack hablaba con dificultad, como si hubiera 
bebido mucho y acabara de dormirse, todavía bebido, cuando Laura 
lo despertó—. Empieza por el principio. ¿Cuál es el problema? 

Laura se sentía herida, ofendida. De todas las personas Jack era 
con la que creía que más podía contar. 

—Pues... me he portado como una tonta con Marcie y no sé qué 
estará pensando de mí —dijo medio sollozando—. Jack, ayúdame. 

—¿Qué has hecho? 

—Nada... y todo. No lo sé. 

—Jesús, mami. ¿Y has tenido que escoger esta, de entre todas las 
noches? 

—No la he escogido, pasó y ya está. 

—Pero ¿me quieres decir de una vez lo que pasó? 

—Pues que... la abracé. Más o menos. 

Por un minuto hubo un silencio al otro lado de la línea y luego 
Laura oyó decir a Jack con la boca, lejos del aparato de teléfono: 

—No, no pasa nada. Es una amiga. —Después la voz se acercó y 
volvió a escucharse con claridad—. Mami, no sé qué decirte. No 
estoy seguro de entender muy bien lo que pasó y, aunque lo hiciera, 
seguiría sin saber qué cuernos decirte. ¿Dónde estás? 

—En el Cellar, Jack. Tienes que ayudarme. Por favor. 

—¿Estás sola? 

—Sí. No. He estado hablando con Beebo, pero... 


—¡Ah! Bueno. Entonces ya está. Vete a casa de Beebo. 

—¡No, Jack! ¡No puedo! Quiero ir contigo por favor. 

—Laura, cariño... —Ahora ya estaba del todo despierto y se 
mostraba comprensivo, pero pendiente de sus propios asuntos—. 
Laura, yo ahora mismo...Tengo visita. —Rio un poco por su 
repentino ataque de timidez—. Estoy ocupado, estoy fraternizando. 
Qué diablos, estoy haciendo el amor. No puedes venir aquí. —De 
repente se puso a hablar hacia otro lado mientras decía—: No, 
tranquilízate. No va a venir. 

Luego siguió hablando con Laura: 

—Laura, te juro que me encantaría ayudarte. Pero es que ahora 
mismo no puedo. Tienes que creerme —hablaba en tono suave y 
cómplice, como si no quisiera que la otra persona escuchara lo que 
decía—. Te diré lo que voy a hacer. Voy a llamar a Marcie para 
aclarar las cosas. No te preocupes, Marcie se fía de mí. Cree que soy 
Jack Todolopuede, el machote americano. El solucionador de 
problemas. Yo arreglaré las cosas. 

—Jack, por favor —gimoteó Laura como un niño lloroso. 

—Haré todo lo que pueda. Aquí el único problema es que has 
escogido la peor noche posible, cariño. ¿Dónde está Beebo? Déjame 
hablar con ella. 

Laura salió de la cabina para buscarla, medio mareada y fue 
hasta la barra. 

—Quiere hablar contigo —le dijo a Beebo sin mirarla a la cara. 

Beebo frunció el ceño y después se bajó del taburete con una 
pirueta y se dirigió al teléfono. Laura se sentó en la misma silla, 
turbada por el calor que había dejado Beebo, haciendo girar 
despacio su vaso con una mano. Estaba abatida por el hecho de que 
Jack la hubiera rechazado. 

Quizá tenía un amante, quizá aquella noche era tan importante 
para él que no podía renunciar a ella, aunque se compadecía de 
Laura. Esas cosas podían pasar..., pasaban, de hecho. Pero Laura 
estaba demasiado absorta en sus propias desventuras para darse 
cuenta de ello. 

Beebo regresó enseguida y se inclinó hacia Laura, con una mano 
apoyada en la barra y otra en su hombro. 

—Dice que te lleve a casa, que te dé una aspirina, te seque las 
lágrimas y te meta en la cama. Y que nada de tonterías. —Sonrió 
mientras Laura levantaba la vista despacio. Aquella era una cara 
fuerte e interesante. Con algo de suavidad, de inocencia, habría sido 
preciosa. Pero era demasiado dura y cínica, estaba demasiado tensa 
y desilusionada—. Vamos, bombón —dijo Beebo—. Soy una buena 
chica, no voy a comerte. 

Caminaron hasta que llegaron a una calle pequeña y oscura y a 


la segunda puerta —verde oscuro— situada en la acera derecha. 
Beebo la abrió y bajaron un par de escalones que llevaban a un 
patio cuadrado rodeado de ventanas de apartamentos. En la pared 
contraria había otra puerta con bancos y zonas de recreo en un 
recinto cerrado dentro del patio. Beebo abrió la otra puerta y 
condujo a Laura por dos tramos de escaleras sin iluminar hasta su 
apartamento. 

Cuando entraron, un dachshund marrón de gran tamaño corrió a 
recibirlas e intentó trepar por sus piernas. Beebo rio y le habló, 
alargando la mano para apartarlo. 

Laura se quedó en la puerta, cubriéndose los ojos con las manos, 
notando que le faltaba el equilibrio. 

—Ven, pequeña, yo te ayudo. Vale, Nix. Abajo ¡Abajo! —ordenó 
con voz tajante al perrillo emocionado mientras lo apartaba con un 
pie. El animal fue a esconderse debajo de una silla desde donde se 
dedicó a mirar a su dueña con expresión de reproche. 

Beebo guio a Laura a través de la pequeña sala de estar hasta un 
dormitorio aún más pequeño y la hizo sentarse en la cama. Se 
arrodilló delante de ella y le quitó los zapatos. Después y con 
delicadeza, se inclinó hacia ella, obligándole a separar un poco las 
piernas y le rodeó la cintura con los brazos. Restregó la cabeza 
contra los pechos de Laura y dijo: —No tengas miedo, pequeña. 

Laura hizo un débil intento por apartarla, pero Beebo dijo: 

—No te voy a hacer daño, Laura. —Y levantó la vista para 
mirarla. 

La abrazaba suave y rítmicamente, sus brazos se cerraban y 
abrían alrededor del cuerpo de Laura. Emitió un leve sonido gutural 
y a continuación levantó la cara y besó a Laura en el cuello. 
Entonces se puso en pie y la soltó despacio. 

—Vale —dijo—. Finito. Habíamos dicho que nada de tonterías. 
Ponte cómoda, preciosidad. Ahí está el baño. Es viejo, pero cumple 
su función. Vas a dormir aquí y yo me quedó en el sofá. ¡Eh, Nix! — 
Agarró al perrillo que había saltado encima de la cara de Laura y 
trataba de lamérsela, y lo cogió en brazos como si fuera un bebé—. 
Voy a acostarlo, no te molestará —continuó—. Llámame si necesitas 
algo. —Miró a Laura con atención mientras esta trataba de 
contestarle. Estaba sentada en la cama, pálida por el agotamiento y 
el hambre, sintiéndose por completo perdida y desamparada. 

—Gracias —murmuró. 

Beebo se sentó a su lado. 

—Pareces hundida, preciosidad —dijo. 

—Lo estoy. 

—¿Quieres contármelo? 

Laura negó con la cabeza. 


—Bueno —contestó Beebo—. Buenas noches, entonces, pequeña 
Bo-peep. Que duermas bien. 

La besó en la frente, después se dio la vuelta y salió de la 
habitación no sin antes apagar la luz. 

Laura se había levantado de la cama sin mirarla pero notando 
los ojos de Beebo fijos en ella. Cerró despacio hasta que escuchó el 
clic. Después se volvió, apoyándose en la puerta y estudió la 
habitación. Era pequeña, estaba llena de cosas y las paredes eran de 
color amarillo. Todo parecía limpio, aunque el caos era total, con 
ropa tirada encima de las sillas y cajones entreabiertos. 

De repente Laura se sintió más fuerte. Se desnudó deprisa, 
quitándose todo excepto la braguita de nailon y retiró las sábanas. 
Se deslizó dentro de la cama, agradecida. 

Ni siquiera intentó olvidarse de Marcie o de lo ocurrido en su 
casa. Eso habría sido imposible y el mero hecho de intentarlo habría 
empeorado las cosas. Se relajó, tendida boca arriba en la oscuridad 
con los brazos en cruz y esperó a que la terrible escena acudiera a 
su memoria a torturarla. 

Su mente empezó a divagar. El horrible abrazo ya no le parecía 
tan horrible, solo fuera de lugar, tonto y lejano. El daño era 
irreparable. Miró fijamente el techo, invisible en la oscuridad, y 
sintió que una dulce lasitud la invadía. Era como si se fundiera con 
la cama, como si no pudiera moverse aunque quisiera. 

El tiempo fue pasando y esperó a que el sueño la llamara. 
Transcurrió un buen rato antes de que fuera consciente de estar 
esperándolo. No venía. Probó a tumbarse de lado, pero nada. Por 
fin encendió la luz y miró el reloj. Eran las cuatro menos cinco. 
Apagó la luz, que le hacía daño a los ojos, y se preguntó qué le 
pasaba. Entonces escuchó a Beebo revolverse en la habitación de al 
lado y comprendió. 

Un viejo anhelo comenzó a invadirla, súbitamente salido del 
pasado y abriéndose paso hacia lo más íntimo de su ser. La presión 
aumentaba y cuanto más tiempo permanecía allí tendida, tratando 
de ignorarla, se volvía más insistente. Empezó a crecer y decrecer a 
un ritmo propio, un ritmo que conocía demasiado bien y que por 
eso temía. Poco a poco el calor llegó a su rostro y empezó a sudar. 
Se retorció en la cama odiándose a sí misma y tratando de detener 
aquello, pero incapaz de hacerlo. 

Laura era una mujer sensual. Todo su ser pedía a gritos amar y 
ser amada, pero el amor le había sido negado durante más de un 
año y el resultado era una tensión extrema que a menudo ponía a 
prueba sus nervios. Simulaba haber aprendido a vivir sin ello, 
incluso se decía que era capaz de vivir sin ello toda su vida, pero en 
su fuero interno sabía que no era así. 


En el cuarto de estar Beebo se movió de nuevo y Laura supo que 
también ella estaba despierta. Aquello la puso nerviosa y de pronto 
se dio cuenta de que no podía seguir engañándose: necesitaba a una 
mujer, la necesitaba tanto que tuvo que taparse la boca con una 
mano para ahogar un gemido. 

Durante unos momentos siguió revolviéndose febril en la cama, 
en un intento por hallar alivio solitario a su deseo, pero este no 
llegaba. Lo que la torturaba ahora no era la imagen de Marcie... 
sino la de Beebo. Beebo, con su cuerpo menudo, su cara fascinante, 
su coraza de cinismo. Había mucho de Beth en ella. Mientras 
pensaba aquello Laura tenía ya las piernas fuera de la cama. 
Cuando quiso darse cuenta ya había salido de la habitación. 

La luz de la luna proyectaba dos cuadrados brillantes en el suelo 
de la sala de estar. Laura podía distinguir el sofá, cubierto de 
mantas. Se preguntó si Beebo la habría oído y esperó conteniendo la 
respiración alguna señal. Nix levantó la cabeza pero no emitió 
sonido alguno y se limitó a mirarla mientras avanzaba de puntillas 
por el cuarto, con su braguita blanca destellando al atravesar el 
recuadro de luz. 

Se quedó de pie inclinada sobre el sofá, sin saber muy bien qué 
hacer mientras el corazón le latía desbocado. Beebo estaba tumbada 
de costado, vuelta hacia Laura y aparentemente dormida. Nix 
estaba acurrucado entre su espalda y el sofá. 

Beebo se movió un poco pero sin abrir los ojos. 

—Beebo —susurró Laura, poniéndose de rodillas y apoyándose 
en el sofá con las manos—. ¿Beebo? —susurró de nuevo, esta vez 
un poco más alto. Entonces, al notar que Beebo la había oído, se 
inclinó y la besó en la mejilla mientras sus manos la buscaban. 
Entonces Beebo pareció por completo espabilada, se incorporó hasta 
apoyarse en un hombro y después se tendió de nuevo de espaldas 
tirando de Laura con ella. 

—Laura —dijo con voz ronca por la excitación—, ¿estás bien? — 
Entonces notó de nuevo los labios de Laura en su cara y una 
descarga de pasión se apoderó de ella—. ¡Oh, Dios! ¡Oh, pequeña! 
—musitó mientras estrechaba a Laura con fuerza. 

—Abrázame —suplicó mientras se pegaba contra su cuerpo—. 
¡Abrázame, Beebo! 

Beebo rodó en el sofá hasta colocarse encima de Laura y al notar 
el peso de su cuerpo sobre el suyo Laura fue presa de un frenesí. 
Siguieron rodando hasta caer al suelo, muy juntas, casi como si 
quisieran fundir sus cuerpos en uno y besándose con furia. 

Era tal la oleada de pasión que invadía a Laura que se sentía a 
punto de ahogarse y pensaba que no podría soportarlo. Pero 
entonces dejó de pensar y se limitó a aferrarse a Beebo, casi 


desgarrándole la parte de atrás del pijama, gimiendo sin palabras, 
sollozando casi. Sus manos exploraban, acariciaban, palpaban a 
Beebo por todas partes mientras su propio cuerpo respondía en 
violentos espasmos dichosos, enloquecidos, tan desenfrenados como 
su estado de ánimo. Habría sido tan incapaz de evitar aquella 
reacción como de dominar el deseo tiránico que la había impulsado 
a buscarla. Notó cómo la lengua de Beebo se deslizaba en su boca, 
cómo los brazos de la otra mujer la estrechaban y a punto estuvo de 
perder el sentido. Sus manos acariciaban el pelo de Beebo, le hacían 
cosquillas en las orejas, le recorrían la espalda, las caderas, los 
muslos. Su cuerpo palpitaba contra el de Beebo en un dúo 
enloquecido y maravilloso. Se sentía como una columna de fuego, 
todo calor y luz, sensualidad, sexualidad en estado puro. Se sentía 
viva, caliente, ardiente, fuerte y dulce a la vez. 

Transcurrió mucho tiempo antes de que las dos volvieran en sí. 
Al terminar se habían quedado medio dormidas en el suelo, donde 
Nix, después de ciertas reservas, se les había unido. Cuando Laura 
abrió los ojos la aurora gris había reemplazado la blanca luz de la 
luna. Por la ventana se veían cables de teléfono y eléctricos. Bajó 
despacio la vista hasta encontrar la cara de Beebo. Estaba despierta 
y la miraba, era imposible saber cuánto tiempo llevaba así. Sonrió 
levemente al tiempo que fruncía el ceño, pero no dijo nada y Laura 
tampoco. Solo se acercaron la una a la otra hasta que sus labios se 
tocaron. Beebo empezó a besar a Laura una y otra vez, besos suaves 
y juguetones que huían de la pasión, de los besos de Laura que 
buscaban los labios de Beebo. Hasta que de pronto se volvió 
imperativo besarse de verdad. Laura intentó resistirse un poco, pero 
no tardó en rendirse. Y cuando Beebo pareció retraerse, entonces 
Laura tiró de ella hasta que Beebo estuvo de nuevo loca de deseo. 

—No, no, no —murmuraba Laura. 

Pero ella misma lo buscaba. Un año y medio de abstinencia 
había sido demasiado. En aquel momento era rehén de su propio 
cuerpo. Se entregó a su pesar, colocándose sobre Beebo mientras sus 
finos cabellos caían sobre los pechos de esta en una cascada clara y 
brillante, suave y fresca que encendía de nuevo el fuego en Beebo. 

Una vez más descansaron, dormitando, volviéndose de tanto en 
tanto para tocarse, para asegurarse de que la otra seguía allí, 
receptiva. De vez en cuando Beebo apartaba a Nix de Laura o de 
entre las dos, pues el animal no cesaba de intentar hacerse un nido 
donde acurrucarse. 

Era sábado por la tarde cuando por fin lograron levantarse del 
suelo. Laura fue la primera en ponerse de rodillas, con ayuda de 
una silla que encontró a mano, y parpadear por la claridad del día. 
Durante unos instantes permaneció así, meciéndose suavemente y 


tratando, sin conseguirlo, de pensar con claridad. Sintió la mano de 
Beebo sobre el vientre y bajó la vista. Beebo sonrió un poco. 

Fue entonces cuando la asaltó una fugaz punzada de vergijenza 
que desapareció, volvió, desapareció de nuevo y regresó. No parecía 
saber si quedarse o marcharse. Tragó saliva, vacilante, mientras 
miraba a Beebo. Transcurrido un minuto esta dijo: —¿Quién es 
Beth? 

—¿Beth? —Laura estaba sorprendida. 

—Ajá. ¿Es la rubia? 

—No. Esa es Marcie. 

—Pues, cariño, me parece que a ti quien te gusta es Beth, no 
Marcie. 

Laura la miró con el ceño fruncido. 

—Llevo casi un año sin ver a Beth. Está casada. Todo ha 
terminado. 

—Para ella quizá sí. 

—No pienso hablar de eso —dijo Laura altiva. 

Se levantó y se alejó de Beebo mientras esta permanecía en el 
suelo admirando su cuerpo, con la cabeza cómodamente apoyada 
en las manos. 

—Fue hace mucho tiempo y ya está olvidado. 

—Entonces ¿por qué has estado llamándome Beth toda la 
noche? 

Laura abrió la boca y se volvió a mirarla. Su cara se volvió 
grana. 

—_Lo... siento, Beebo —dijo—. No volverá a pasar. 

—Yo no estaría tan segura. 

Laura dio una patada en el suelo. 

—¡Maldita sea, Beebo! —exclamó—. ¡No me hables como si 
fuera una chiquilla irresponsable! 

Beebo rio y rodó por el suelo hasta casi aplastar a Nix, que 
reaccionó lamiéndola con entusiasmo y agitando el rabo. Beebo lo 
estrujó en un gran abrazo y sin parar de reír. Laura se volvió para 
salir de la habitación después de una mirada rápida para coger sus 
braguitas y entró en el dormitorio con un portazo. A los pocos 
segundos la puerta se abrió de nuevo y Beebo apareció apoyada en 
el quicio, sonriendo. Entró con paso despreocupado en la 
habitación. 

—Y ahora no me digas que anoche no te lo pasaste bien, 
pequeña Bo-peep —dijo. 

Laura la ignoró y se movió deprisa, súbitamente avergonzada de 
estar desnuda. En el calor de la pasión había resultado maravilloso, 
pero por la mañana, en la luz gris, en el frío y la resaca que traían 
el despertar, le resultaba odioso. Su cuerpo desnudo le parecía fuera 


de lugar. A Beebo no debía de ocurrirle lo mismo, pues se había 
tumbado en la cama y parecía muy relajada encima de la ropa 
interior que Laura tenía intención de ponerse. 

—Entonces ¿qué? —dijo Beebo—. ¿Te lo pasaste bien? 

—Levántate, Beebo, quiero vestirme. 

—Después de todo fue idea tuya, pequeña. 

—¡Tampoco hace falta que me lo restriegues por la cara! — 
exclamó Laura furiosa, abochornada al recordarlo. 

—¿Por qué no? Es la verdad. Además, no te lo estoy 
restregando, solo lo digo. 

Laura le dio la espalda, avergonzándose de la delgadez de sus 
nalgas, de los hoyuelos que se le formaban encima de ellas y de sus 
largas piernas. Le habría gustado poder recubrirse con una arpillera. 

—Beebo, mira... Anoche no me pude contener. —Se esforzó por 
controlar su tono de voz, por mostrarse civilizada—. Necesitaba..., 
quiero decir... Hacía tanto tiempo... 

—¿Desde Beth? 

Laura contuvo un súbito impulso de estrangularla. 

—Fui una tonta —dijo con voz temblorosa—. Una tonta con mi 
compañera de piso y ahora contigo. Tuve que marcharme de casa 
porque no podía soportar estar allí, se había vuelto intolerable. 

—Por eso viniste aquí, donde sabías que podrías desahogarte. 

—¡No quería decir eso! —saltó Laura. 

—No importa lo que quieras decir, pequeña. Es un hecho. Y aquí 
estabas, desesperada. Y aquí estaba yo, preparada y dispuesta. 
Sabías que no te rechazaría. 

A Laura empezó a arderle la cara. Tenía la idea absurda de que 
la espalda se le estaba ruborizando igual que las mejillas. 

—¿Qué habrías hecho si yo te hubiera rechazado, Laura? — 
Beebo hablaba con suavidad, insinuante, provocando a Laura, 
divirtiéndose. Pero esta se sentía demasiado humillada como para 
responder a sus provocaciones. 

—No lo sé —exclamó lastimera—. No sé qué podría haber 
hecho. 

Y se cubrió la cara con las manos. 

—Pues te lo voy a decir yo. Me habrías suplicado. Te habrías 
puesto de rodillas y me habrías suplicado. Y algún día lo harás. 
Espera y verás cómo tengo razón. 

Laura se giró, ofendida. 

— ¡Ya está bien! —dijo cortante. Tiró de sus cosas para sacarlas 
de debajo de Beebo, pero esta cogió uno de los tirantes del 
sujetador y se aferró a él con ambas manos, ofreciendo resistencia 
mientras apoyaba los talones en el suelo y reía como una hermosa 
salvaje ante los furiosos tirones de Laura. 


—-Con un poco de suerte, vas a conseguir quedarte con medio — 
dijo—. Y no te va a servir de mucha sujeción. 

De repente Laura dejó de tirar y Beebo cayó de espaldas en la 
cama con una sonrisa. 

—Laura me odia —continuó—. Laura me odia. 

Lo decía con tono cantarín, desafiando a Laura a que le 
contestara. La joven la miró, rabiosa, a punto de echar humo. 

—¡Eres igual que un animal! —le dijo entre dientes. 

—Eso desde luego. —Beebo rio—. No tienes más que 
preguntárselo a Jack. Es su teoría preferida, que todos somos 
animales. 

—¡No eres más que un cochino animal! 

—¿Y usted anoche qué era, doña Finolis? ¿Sabes que jadeabas 
más que un tractor en época de siembra? 

Laura estaba tan furiosa que parecía que los ojos se le iban a 
salir de las órbitas. Cogió lo primero que encontró —un cepillo de 
pelo— y se lo lanzó con violencia a Beebo. Esta lo esquivó riéndose 
de nuevo de su joven víctima, y entonces Laura se volvió y huyó al 
cuarto de baño. Cerró la puerta con tal fuerza que rebotó y tuvo que 
volver a cerrarla. Con dedos apresurados intentó echar el cerrojo, 
pero para entonces Beebo ya empujaba desde el otro lado. Laura se 
apoyó contra la puerta, pero Beebo la abrió y la hizo retroceder 
hasta la pared, repentinamente asustada. 

—¡No me toques! —dijo escupiendo las palabras. 

Beebo sonrió. 

—¿Por qué no? Anoche no te importaba y creo que te toqué por 
todas partes. ¿O me dejé alguna? 

Laura se encogió para evitar su contacto. 

—Déjame, Beebo. 

—-¿Que te deje? Si ni siquiera te estoy tocando. 

—_Quiero irme. Quiero irme de aquí. 

Laura intentó salir, pero Beebo la interceptó apretando con sus 
fuertes manos los hombros de Laura y obligándola a pegarse de 
nuevo contra la pared. 

—No vas a ninguna parte, Bo-peep —dijo. Y empezó a besarla. 
Laura se resistió, medio llorando y medio gimiendo, furiosa. Los 
labios de Beebo la besaban en la cara, en la garganta, en los pechos, 
ignorando por completo los golpes de Laura, sus uñas afiladas. 
Laura le asía mechones de pelo buscando arrancárselos, pero Beebo 
la estrechaba más fuerte hacia sí con los ojos hipnóticamente cerca 
de los de Laura. Y esta sintió cómo le flaqueaban las rodillas. 

—No —susurró—. Oh, Dios, no. Oh, Beebo. —Sus manos 
acariciaron el pelo de Beebo, sus labios se abrieron a los de Beebo. 
Todos los meses de soledad autoimpuesta estallaron como fuegos 


artificiales entre sus piernas. Una vez prendida la mecha, su cuerpo 
entero ardía en deseos de liberarse, traicionándola. Se aferró a 
Beebo sudorosa y jadeante. Ambas estaban sorprendidas por la 
intensidad y lo insistente de sus sentimientos. Habían notado la 
atracción desde el principio, pero no estaban preparadas para el 
torbellino ascendente de emociones que siguió. 

Pasó mucho tiempo antes de que ninguna de las dos oyera el 
teléfono. Por fin Beebo se puso en pie con los ojos fijos en Laura, 
observándola. Esta volvió la cara y encogió las rodillas, consciente 
de las ganas de llorar que la asaltaban. Beebo se arrodilló a su lado. 
De su rostro había desaparecido toda traza de dureza. 

—No llores, pequeña —dijo y la besó con dulzura—. Laura, no 
llores. Ya sé que no quieres hacer el amor conmigo. Sé que no te 
queda otro remedio. ¡Maldito teléfono! No es culpa tuya, Laura, 
pequeña, eres una amante maravillosa. Si Dios me concede una 
chica tan apasionada como tú de vez en cuando podré morirme 
tranquila. 

—Por favor no me toques. No me hables. 

Laura estaba abrumada por la vergiienza que sentía. 

—Es que tengo que hacerlo. Yo tampoco puedo contenerme, 
como tú. No tenía ni idea de que fueras a ser así, Dios mío, ¡tan 
ardiente! Pareces tan fría, tan superior al resto de nosotros. Pero no 
lo eres, mi pobre pequeña. Mejor que alguno quizá, pero no 
superior. 

Laura volvió la cara a la pared. 

—-Coge el teléfono —dijo. 

Beebo la dejó y fue hasta la sala de estar. Laura la oyó contestar. 

—«¿Diga? ¿Cómo estás, cariño? Bien. Laura está bien. No, no la 
he violado, más bien me ha violado ella a mí. —Al escuchar esto 
Laura se enderezó, la cara le ardía—. ¿Que le diga qué? ¿Que está 
todo arreglado? ¿Quieres decir que puedo mandarla a casa con 
Marcie? —Su voz adquirió un tono marcadamente sarcástico—. 
Pero bueno, voy a llorar de la emoción. Vale Jack, se lo digo. ¿Que 
tú qué?... ¿Con quién?... Ah, ¡Terry! Si, sé quién es... Menuda 
suerte has tenido, chico, no lo dejes escapar, es un bombón... Que 
sí, que no hay de qué. Ha sido un placer... en su mayor parte. Es 
encantadora. Hasta pronto. 

Cuando Beebo volvió al cuarto de baño, Laura estaba de pie ante 
el lavabo aclarándose la cara y tratando de recobrar la compostura. 

—¿Qué ha dicho? —le preguntó a Beebo. 

—Era Jack. 

—Sí. Lo he oído. 

Beebo rodeó a Laura con sus brazos desde atrás apoyándose un 
poco en ella, su cuerpo contra su espalda y la besó en el pelo 


mientras le hablaba. 

—Dice que estás perdonada. Que le ha largado a Marcie una 
charla de psicología sobre no sé qué neurosis. Vamos, que a partir 
de hoy eres una neurótica, cariño. Marcie cree que te dan ataques. 
La verdad es que a ella tampoco le vendrían mal unos cuantos. 

—No te pongas sarcástica, Beebo. Si supieras por lo que he 
pasado... Lo asustada que estaba... 

—Vale. Se acabaron los sarcasmos, al menos durante unos 
minutos. Por Dios, mira que eres guapa, Laura. 

Como Jack, como Marcie, como muchos otros, Beebo había 
tardado en darse cuenta de ello. La cara tan singular de Laura no 
encajaba en ningún patrón de belleza, había que descubrirla. La 
misma Laura no lo había hecho aún, no se lo creía. Había crecido 
convencida de que era tan feúcha como su padre parecía pensar y 
cuando se miraba en el espejo no veía su imagen, sino aquella que 
se había formado en su cabeza, un cliché que arrastraba desde la 
adolescencia. Cuando la gente le decía que era bonita se sentía 
incómoda. 

—No me hagas la rosca —le dijo cortante a Beebo—. No lo 
soporto. 

Beebo cerró los ojos y rio cerca del oído de Laura. 

—Estás loca —dijo—. Estás lo-ca, Bo-peep. 

—Estoy cuerda y no soy guapa. Apréndete el cuento y ahora 
déjame que me vaya. 

—NO hay prisa, cariño. 

—Sí la hay, quiero irme a casa. —Se escabulló de los brazos de 
Beebo y se dio la vuelta para mirarla. 

Las manos de Beebo fueron subiendo hasta la cara de Laura. 

—¿A casa con Marcie? —Dejó caer las manos con brusquedad—. 
Muy bien, vete a casa. Vete a casa, ahora que ya podrás aguantar 
durante un par de días. Y cuando la tensión vuelva a ser 
insoportable y necesites desahogarte pásate por aquí otra vez, que 
tu fiel Beebo estará esperándote. 

—Habíamos dicho que no más sarcasmos. 

Beebo se alejó y entró en el dormitorio. 

—¿Qué quieres? ¿Que te cante canciones? ¿Que te escriba un 
poema? ¿Que baile? ¿O prefieres que te felicite? Laura, por fin has 
encontrado la solución a tu problema. Cada vez que Marcie te 
excite, vienes corriendo a ver a Beebo, que te dejará como nueva. Es 
el plan perfecto. —Se volvió hacia Laura con los ojos entrecerrados 
—. A Laura le hacen el amor gratis, Beebo se lleva un caramelo y 
Marcie sigue siendo pura. Porque, pase lo que pase, Marcie tiene 
que seguir inmaculada. Que nadie le toque un pelo de su 
maravillosa cabellera rubia. 


—¡No hables de ella! —Laura la había seguido al dormitorio. 

—No me malinterpretes, Bo-peep, no me estoy quejando. Eres 
demasiado buena para mí, por eso me das los besos que te sobran, 
porque yo solo merezco las migajas de tu pasión. Yo para ti soy 
como el Ejército de Salvación, que se queda con lo que no quiere la 
gente. Anda, dame una limosnita. —Estaba sentada en el borde de 
la cama con los brazos cruzados sobre el pecho, una de sus posturas 
preferidas. 

De repente Laura se sintió avergonzada de la manera en que 
había utilizado a Beebo. Estaba dolida y era culpa suya. 

—Es todo culpa mía, Beebo —dijo—. Lo siento. 

Hubo unos instantes de silencio en los que Laura fue muy 
consciente de que aquel «lo siento» no compensaba en absoluto lo 
que le estaba haciendo a su nueva amiga. 

Beebo sonrió irónica. 

—Gracias —dijo. 

—De verdad, lo siento. Anoche no vine aquí solo por Marcie — 
hablar le resultaba una tortura y lo hacía de forma entrecortada, 
pues le costaba reunir el valor necesario. 

—¿Ah, no? —Beebo seguía inmóvil con aquella expresión de 
«cuéntame otra» en la cara. 

—Pues no. Vine porque... —Se cubrió la cara con las manos, 
incapaz de encontrar las palabras y avergonzada. 

—Viniste, cariño, y eso es suficiente. —Beebo terminó la frase 
por ella, cediendo un poco—. Viniste y no lo lamento. Ni tú 
tampoco, si eres sincera. La situación no es perfecta, pero anoche sí 
lo fue. Y cree lo que te digo: algo así ocurre muy pocas veces. 

Laura la miró de nuevo. Después hizo un gesto hacia su ropa, 
temerosa de seguir desnuda por más tiempo, de que todo aquello 
empezara otra vez. Beebo se acercó a ella, quitándole las braguitas 
de la mano y dejándolas caer al suelo. 

—NOo hay prisa —dijo. 

—Me marcho, Beebo. No intentes detenerme. 

Por un momento Beebo no contestó. Después recogió algunas de 
las ropas de Laura del suelo con el pie y se las lanzó. 

—De acuerdo, pequeña —dijo—. Pero la próxima vez no te vas a 
librar así como así. ¿Está claro? 

—Es que no habrá próxima vez. —Laura se concentró en 
vestirse, en cubrir su cuerpo lo más rápido posible—. Te estoy 
agradecida, pero no voy a volver a hacerlo. No es justo, no para ti. 

Beebo soltó una carcajada de desagrado. 

—Que no te preocupe ser justa conmigo, bonita. Desde luego 
anoche no parecía importarte. 

—¡Anoche era incapaz de pensar y lo sabes! 


—Sí, lo sé y me alegro. Espero haberte hecho perder la cabeza 
por completo. —Los ojos de Beebo taladraban a Laura y la hacían 
titubear y no atinar con la ropa. Sentía miedo de mirarla a la cara, y 
cuando estuvo vestida cogió la chaqueta con una mano y se dirigió 
hacia la puerta sin volverse. 

Nix la siguió haciendo cabriolas. Antes de que Laura consiguiera 
abrir la puerta principal, Beebo la alcanzó y la obligó a volverse. 

—Adiós, Beebo —se despidió Laura envarada. 

Beebo sonrió y su proximidad la turbó. 

—Volverás, pequeña Bo-peep, lo sabes ¿verdad? —Era una 
afirmación, no una pregunta. 

«No volveré jamás», pensó Laura. «No volveré a abrir esta puerta 
jamás». 

Y, convencida de lo que decía, se dio la vuelta y salió. A los 
pocos minutos se encontraba camino al norte de la ciudad en el 
metro y en menos de media hora subía las escaleras que conducían 
al ático con el corazón desbocado. 

La puerta estaba abierta. Laura entró mientras notaba que las 
piernas le empezaban a temblar. No parecía haber nadie. Recorrió 
el apartamento, estaba vacío. Se quitó la chaqueta y fue a la cocina 
a prepararse algo de desayunar. Oía risas procedentes de la azotea 
mientras que de distintos lugares llegaba el ruido de transistores 
rivales. Los vecinos habían adoptado la costumbre de tomar el sol 
en la azotea los fines de semana. 

Laura desayunó tostadas y zumo de naranja sentada en silencio 
en la mesa de la cocina. «Está en la azotea. Sé que está ahí fuera», 
se dijo. Tenía miedo de verla, se veía incapaz de salir a buscarla. 
Quería meterse en la cama y dormir, pero sabía que no descansaría 
hasta que hubiera aclarado las cosas. 

Se terminó el zumo de naranja y dejó el vaso en la mesa con 
ademán decidido. Sacó la barbilla, se levantó de la mesa y se dirigió 
hacia la puerta. Se dio de bruces con Jack justo cuando este 
entraba. 

Laura dio un gritito y retrocedió. 

—Ah... —Cerró los ojos unos segundos para permitir que el 
corazón volviera a latirle con normalidad—. Eres tú. 

—Lo dices como si te alegraras de verme, mami —dijo Jack con 
una sonrisa pensativa. 

—Y me alegro —exclamó Laura acercándose a él y tomándole 
las manos—. Ay, Jack, claro que me alegro. No sé lo que habría 
hecho... 

—Oye, haz el favor. No tienes que decirme nada. Por cierto, 
están en la azotea, tomando el sol. 

—¿Están? 


—Burr también. 

Laura se dirigió hacia la puerta pero Jack la cogió por la manga. 

—«¿Estás chalada? Ahora no es el momento. Espera a que se 
marche Burr. —Laura se detuvo, insegura—. ¿No querrás ponerte a 
darle explicaciones ahora? —dijo Jack. 

—Lo que quiero es quitármelo de encima cuanto antes. 

—Ya llegará el momento, no seas impaciente. 

Laura se frotó la frente. 

—Tienes razón. No puedo hablar con ella delante de Burr. —Rio 
un poco—. Y sí, estoy chalada. De hecho llevan diciéndome eso 
todo el día. 

—Además, tampoco hay mucho que decir. Hice una buena labor 
de remiendo. Ahora Marcie piensa que eres una chiflada, pero 
inofensiva. 

Laura sonrió aliviada. Pero mientras se miraban el uno al otro, el 
fantasma de Beebo le vino a la cabeza y se ruborizó sin que Jack 
hubiera dicho una palabra. 

——Creo..., creo que es mejor que vaya a echarme un rato —dijo, 
ansiosa por alejarse de él. 

—¿Anoche no dormiste mucho? —preguntó Jack. 

—No mucho, no. —Laura miró al suelo. Todavía no le había 
perdonado del todo por dejarla tirada la noche anterior—. Me 
mandaste a casa con ella —le recordó. 

—No te mandé a la cama con ella. Le di instrucciones. Le dije 
que nada de tonterías y me prometió portarse bien. —Jack seguía 
sonriendo curioso por escuchar las explicaciones de Laura. 

Esta calculó rápidamente si podría colarle una mentira, puesto 
que la verdad la avergonzaba. Pero sabía que sus mejillas 
encendidas la traicionarían. Siempre lo hacían. 

—Se portó muy bien. —Jack la miró incrédulo, arqueando las 
cejas con escepticismo. 

—¿Me estás diciendo que caísteis una en brazos de la otra? 

—Más o menos. 

—¿Por equivocación? ¿En la oscuridad? 

—Es que yo... 

—Me estás metiendo una trola. Conozco a Beebo. ¿Quién obligó 
a quién? —Abrió la nevera y sacó una cerveza—. ¿Vas a contármelo 
o tengo que decirlo yo? 

—Pero bueno, ¿tú qué te has creído? No tengo obligación de 
contarte nada. 

—Muy bien, pues ya me lo explicará Beebo. Dice que la violaste. 

—¡Qué mentirosa! Ya la oí. ¡Maldita sea! 

Jack rio y abrió la cerveza. La olió. 

—¡Dios, menuda porquería! —comentó—. Solo la bebo antes de 


mediodía. Salud. —Bebió y le ofreció la lata a Laura—. ¿Quieres un 
poco? 

—¿A esta hora? 

—Tu estómago no sabe qué hora es. 

—El tuyo a lo mejor no, pero el mío sí. 

—¿Te asaltó Beebo, Laura? Porque si lo hizo le voy a arrancar la 
cabeza —preguntó de repente Jack con voz tranquila y Laura 
comprendió que quería ayudarla y ofrecerle consuelo. Primero tenía 
que ponerle unos cuantos alfileres para después quitárselos y 
brindarle cuidados. Así era como hacía las cosas Jack. 

—No lo hizo, no —dijo Laura dándose la vuelta—. Jack, no me 
hagas hablar de ello. 

—Antes me contabas las cosas. 

—Anoche me dejaste sola —le reprochó nuevamente Laura, 
mezquina. 

—No podía hacer otra cosa. Estaba con alguien. 

—Ay... Maldita sea, Jack. Debería darme vergienza. Ha sido 
todo culpa mía, se lo puse fácil. No, eso es mentira. Lo hice adrede. 

Le entraron ganas de llorar y se tapó la cara con las manos. Pero 
no lloró. Jack empezó decir algo y Laura le silenció con un gesto. 

—Ha pasado tanto tiempo. Ha sido un infierno, me he sentido 
tan sola. No sabía que una persona podía estar tan sola y seguir 
viva. Y después me vine a vivir con Marcie y empezó la tortura. 
Todos esos meses que he estado aquí la mayor parte del tiempo me 
he estado muriendo por ella. Y anoche... estaba tan cansada, tan 
confundida, me había tomado un par de copas... 

—Por teléfono me pareciste desesperada. 

—Es que lo estaba. Me sentía fatal. Beebo me llevó a su casa y se 
portó de lo más decentemente. De verdad que sí. Quería hacerlo, 
eso lo sé, pero no hizo nada. Me dejó su cama y se fue al cuarto de 
estar, a dormir al sofá. Yo pensé que me quedaría dormida 
enseguida, pero no podía. No hacía más que dar vueltas y cada vez 
que la oía a ella moverse me encendía. Al final no lo pude soportar. 
Al final cedí. Fui yo quien lo hizo. Fue mi culpa, Jack. 

—Pobre Laura —dijo él, comprensivo—. Ven aquí, tesoro. 

La rodeó con los brazos y la abrazó mientras le acariciaba la 
espalda. Cuando Jack hacía aquello a Laura no le importaba. En 
cambio con cualquier otro hombre no lo habría soportado... 
excepto quizá con Merrill Landon. Pero Merrill Landon nunca hacía 
demostraciones de afecto a nadie. 

—Sé lo que es eso, créeme —dijo Jack—. Estás muerto de 
hambre y alguien te pone un festín delante de los ojos. Lo que 
ocurre después es instinto. Puro y abrumador. Comes. O eso o te 
mueres de hambre ahí mismo, con toda esa comida delante. 


Laura se abrazó a él y se abandonó a un llanto débil y 
reconfortante con la cabeza pegada a su hombro. 

—Déjame darte un pequeño consejo, mami. No te obligues a 
pasar privaciones o tanta hambre acabará por matarte. 

Laura lo miró con ojos húmedos. Su cara tenía una expresión 
extrañamente distinta que a Jack no le pasó desapercibida. Una 
noche de amor, una noche de lujuria satisfecha, la había cambiado 
y Jack se daba cuenta de ello. A pesar del cansancio, de la 
vergiienza que sentía, su cuerpo estaba feliz, relajado. No podía 
evitarlo. Se sentía físicamente feliz por primera vez en un año, y se 
lo debía a Beebo. 

—Estás cambiada. —Jack sonreía—. Tienes buen aspecto, a 
pesar de lo cansada que estás. Te sienta bien el amor. 

—Aquello no fue amor. 

—¿Qué fue entonces? 

—Fue solo algo físico. Animal. Vulgar. 

—El amor tiene cuerpo, Laura. Tiene ojos y labios, piernas y 
sexo. Es algo que los humanos no podemos evitar. 

—El amor es más grande y mejor que eso. Entre Marcie y yo no 
ha pasado nada y sin embargo yo la amo. 

—Eso es basura idealista. 

Laura abrió la boca y los ojos, súbitamente furiosa, pero Jack la 
interrumpió antes de que pudiera hacer ningún comentario áspero. 

—El amor no es más grande ni mejor que las personas que lo 
sienten. ¿Adónde te ha llevado tu amor por Marcie? A la neurosis, a 
la infelicidad y a una noche en la cama con alguien a quien apenas 
conoces porque no podías soportarlo más. Eso es lo que te hace 
mejor y más grande, y al cuerno con todo lo demás. Que se lo 
coman los cocodrilos. —Le dio la espalda con brusquedad. 

Laura se le quedó mirando, incapaz de contestar. Se le ocurrió 
que Jack podía tener razón y aquel pensamiento la dejaba sin 
palabras. 

—Pero yo quiero a Marcie —susurró con voz ronca. 

—Sí, claro. La quieres porque se parece a Beth, o como sea que 
se llame. 

Laura estaba atónita. 

—No, Jack, no lo entiendes. Eso no tiene nada que ver. Yo la 
quiero. —Jack se volvió para mirarla con el cinismo escrito en la 
cara—. La quiero porque... 

—Porque vive bajo tu mismo techo, porque duerme a pocos 
metros de tu cama. Porque es joven y bonita. Porque no puedes 
tenerla. 

—¡Porque no puedo tenerla! —exclamó Laura despectiva—. ¡Por 
eso precisamente me siento tan desgraciada, tonto! La quiero 


tanto... 

—Todos la queremos. Es una chica estupenda —dijo Jack con un 
tono tan suave e inofensivo que Laura se tranquilizó un poco. 

Pero cuando oyeron a Marcie decir: 

—¿De qué habláis? 

Laura dio un respingo, visiblemente sobresaltada. 

—¡Perdón! No quería asustaros —dijo Marcie. 

Se había hecho el propósito de tratar a Laura con tacto y 
amabilidad. Burr apareció detrás de ella armando ruido. 

—Hola, Laura —saludó y se quedó mirando su cara pálida. 

—No os he oído entrar. 

Laura se preguntó qué le habría contado Marcie a Burr y de 
repente se sintió incapaz de seguir allí y hacerles frente. 

—Me voy a la cama —se limitó a decir—. Anoche no dormí 
mucho. 

Se le ocurrió que no sabía qué se suponía que había estado 
haciendo la noche anterior. Jack no le había dicho nada. 

Este, más rápido que ella, acudió en su ayuda. 

—Laura ha pasado la noche en casa de Beebo Brinker, una vieja 
amiga mía —le hablaba a Burr, quien parecía no saber qué pensar. 

«¡Maldito Jack!», pensó Laura. «¿Para qué habrá dicho su 
nombre? Ese nombre tan ridículo». 


NUEVE 


Esa noche, cuando estaban preparándose para ir a dormir, 
Marcie se atrevió, por fin, a hablar con Laura. Quería mostrarse 
comprensiva y cariñosa con su amiga. 

—Jack me lo ha contado todo, Laura. Lo entiendo —le dijo. 

«¿Qué te ha contado y qué es lo que entiendes? ¿Por qué no me 
lo habrá contado a mí también?». No sabía cómo comportarse con 
Marcie. Su incomodidad la hacía sentirse violenta y, por primera 
vez, deseó estar sin ella durante un rato. No quería que Marcie 
intentara consolarla. Solo quería que todo aquello quedara 
olvidado. 

Pero Marcie era una chica de buen corazón y también curiosa. 
Quería sentarse en la cama de Laura y hablar de ello. No hacía más 
que repetir. 

—Cuéntamelo, Laura. Cuéntame qué pasó. Sabes perfectamente 
que no me voy a escandalizar. 

Llegado este punto Laura se rebeló. 

—¡Por supuesto que no lo sé! —dijo y enseguida se arrepintió. 
Se llevó una mano a la boca—. Marcie, por favor, dejémoslo. 

—Lo siento, Laura. Está visto que esta noche no hago nada a 
derechas. —Parecía tan descorazonada que Laura no pudo evitar 
sonreír un poco. 

—Lo haces todo a derechas, Marcie —dijo conciliadora—. Yo 
soy la que no está bien. No, es la verdad. No soy como tú. No sirvo 
para hacer confidencias. 

—A Jack sí se las haces. 

Laura se puso de inmediato en alerta, alarmada. 

—¿Cómo lo sabes? —preguntó—. ¿De qué confidencias hablas? 

—Pues de que siempre estáis los dos juntos hablando. Como esta 
mañana. ¿Por qué no tienes esas charlas conmigo? 

Laura suspiró, aliviada. 

—No lo sé. Es fácil hablar con Jack, Marcie. 

—¿Eso quiere decir que conmigo no? —Sonrió tentadora. 

Laura, que estaba tumbada en la cama, se levantó hasta quedar 
apoyada en los codos. 

—Esas cosas las digo sin pensar. Lo que quiero decir es que... 

«Que no puedo hablar contigo porque estoy enamorada de ti. 
Eso es lo que quiero decir. Pero no lo puedo decir». 

Rodó hasta quedar boca bajo y hundió la cara en la almohada. 
Marcie permaneció sentada un minuto, temerosa de decir nada y 
provocar de nuevo a Laura. Después se inclinó y la tocó en el 


hombro. 

—No tienes que contármelo, Laura, cariño. Supongo que no 
debería darte así la lata. Jack dice que has pasado por mucho y que 
por eso estás siempre tan nerviosa. No quiero que te sientas mal por 
mi causa, Laura, y me temo que a veces lo hago. No sé por qué, solo 
tengo esa sensación de vez en cuando, cuando me miras, de que te 
pongo triste. ¿Es así? 

Las uñas de Laura se clavaron en su frente tersa y pálida. 

—Marcie, no me tortures —dijo con voz baja y tensa. Era algo 
tan inesperado que Marcie se levantó y volvió a su cama. 

—Lo siento —susurró mientras se tapaba con las mantas y 
apagaba la luz. Después se tapó la cara con las manos y empezó a 
sollozar. 

—;¡Ay, Marcie! —Antes de que le diera tiempo a pensarlo, Laura 
había saltado de su cama y estaba sentada junto a ella abrazándola 
—. No llores, Marcie, ay, Dios, ¿por qué siempre meto la pata? — 
imploró al techo en busca de respuestas—. No quería hacerte daño. 

Marcie dejó de llorar casi tan abruptamente como había 
empezado. 

—Ya lo sé. Te entiendo perfectamente. Yo solía hacerle lo mismo 
a Burr, volverlo loco con una pregunta detrás de otra y hablando sin 
parar. Y cuando no me contestaba seguía preguntando hasta que se 
ponía frenético. No sé por qué lo hacía. Supongo que quería volverlo 
frenético. Pero no sé por qué te lo hago a ti. 

Apartó la vista, avergonzada, y los brazos de Marcie la 
estrecharon involuntariamente. No sabía cómo responder a aquel 
repentino ataque de llanto. Tenía miedo de intentar consolar a 
Marcie porque el mero hecho de darle consuelo encendía sus 
propias emociones. Lo más seguro era volver a su cama cuanto 
antes y olvidarlo. O, al menos, dejar de hablar. Pero Marcie seguía 
aferrada a ella y no podía desembarazarse de su abrazo sin parecer 
brusca. 

—He aprendido mucho viviendo contigo, Lau —Marcie habló 
con voz queda. Laura la escuchaba inhalando su aroma a flores—. 
Quizá esto te parezca una tontería, pero, no te lo tomes a mal..., te 
admiro mucho, Laura, de verdad. Tienes un dominio de ti misma 
que yo nunca podría tener. Te guardas lo que piensas para ti. Si no 
tienes nada que decir, entonces no dices nada. Si no quieres hablar, 
no hablas. 

Levantó la vista y dijo en tono algo lastimero: 

—Yo no paro de hablar, es como si me dieran cuerda. Ahora, al 
vivir contigo, me estoy dando cuenta. Hablo todo el tiempo y sin 
embargo no digo nada. Tú no hablas casi, pero cuando lo haces 
merece la pena escucharte. 


Laura empezó a revolverse, incómoda, pero Marcie la asió por 
las mangas y continuó hablando. 

—¿Sabes una cosa, Lau? Creo que acabo de volver loco a Burr. 
He hablado tanto que casi lo mato de aburrimiento. 

—Pero sigue enamorado de ti, Marcie. —Laura se encontró con 
que su mano acariciaba el pelo de Marcie sin que supiera muy bien 
cómo había llegado allí —. Quiere volver contigo. 

—Lo sé, llevamos casi toda la semana sin discutir, Lau. Tú no 
has estado mucho, así que no nos has visto. Pero nos hemos llevado 
inusualmente bien. Pero hay un problema: y es que las cosas no son 
como pensé que serían. 

—¿Quieres decir que echas de menos las peleas? 

—Quiero decir que me gustaría que no viniera tanto por aquí. 
Necesito tiempo para cambiar. Para pensar. 

—¿Pensar en qué? 

—En mí. No, en cualquier cosa menos en mí, que es en lo que he 
estado pensando toda mi vida. Tú en cambio piensas en otras cosas. 
Estás al día de lo que pasa. Vienes a casa por las noches y te pones a 
leer todos esos libros que hay por aquí. Y ni hablas conmigo de ellos 
porque sabes lo estúpida que soy. 

Laura estaba atónita. Todo aquel pensamiento crítico le había 
pasado a Marcie por la cabeza y ella no se había dado cuenta. 
Marcie había estado observándola, admirándola, y tampoco había 
reparado en ello. 

«Mira que he estado ciega», pensó. «Y yo que creía conocer a 
Marcie perfectamente. Porque estoy enamorada de ella. Y ahora me 
habla de esta manera. Ay, Dios mío». 

—Marcie, no necesitas leer libros. Eso no es más que una mala 
costumbre que tenemos las personas introvertidas. —Marcie negó 
con la cabeza mientras Laura seguía hablando—. Las chicas bonitas 
como tú no necesitan leer —dijo. 

—A eso me refería precisamente. No estoy dispuesta a ser otra 
chica bonita. Quiero aprender algo. Estoy harta de no saber 
absolutamente nada. Quiero ser distinta y quiero que tú me ayudes. 

«Quiere que yo la ayude», pensó Laura. «Me quiere a mó». Fue lo 
único que escuchó. 

—Cuando te fuiste toda la noche con Jack... —Marcie vaciló y 
apartó la vista—. Empecé a pensar. No podía dormir, no sé por qué. 
Pensaba en ti, Lau. Me preguntaba por qué nunca hablas conmigo, 
por qué tenemos tan poco que decirnos la una a la otra. 
Desayunamos juntas leyendo el periódico y después nos marchamos 
a trabajar sin haber intercambiado más que un «buenos días». Por la 
noche nos vamos a la cama y a veces yo hablo, pero no es una 
conversación. Tú me escuchas, o al menos yo supongo que me 


escuchas. 

—Pues ¡claro que te escucho! 

—Y entonces yo digo cosas que no tenía que decir y tú te 
desmoronas, como anoche. 

—No. 

—-O te vas corriendo. A dormir con Jack. 

—¡Marcie! 

—Sé que anoche estuviste otra vez con Jack. No hacía falta que 
me mintiera. 

—Es que no te mintió. ¡No estuve con él! 

—¡Ahora no me mientas tú a mí! 

Laura la miró, incapaz de hablar. 

—Ayúdame, Laura —dijo Marcie inclinándose hacia ella—. 
Quiero cambiar, estoy harta de mi forma de ser. Estoy harta de 
Burr. 

Una extraña chispa de esperanza prendió en el interior de Laura. 
Era solo un eco lejano. 

«Quiere que yo la ayude, quiere que esté con ella. Me admira. 
Dios mío, no me atrevo a pensar cuánto». 

Una sonrisa muy pequeña asomó en las comisuras de su boca. 

—Tengo que empezar por alguna parte —prosiguió Marcie—. 
Quiero hablar contigo como una persona inteligente y no como una 
ignorante. 

Laura le sonrió. Casi sin darse cuenta, su mano estaba de nuevo 
acariciando el pelo rubio de su compañera de piso. 

—¿De veras, Marcie? 

Era una pregunta muy simple, pero que daba pie a muchas otras. 

—SÍ. 

—¿Por qué? 

—Pues... porque estoy harta de mí misma. Hasta que empecé a 
vivir contigo no me había dado cuenta de todo lo que me estaba 
perdiendo. Recomiéndame un libro, Lau. 

—Mañana por la mañana. —Laura sonrió y se alejó en dirección 
a su cama. 

—No, ahora. 

—Es muy tarde, Marcie. Ahora no vas a ponerte a leer. 

—Quiero decirle a Burr que he leído algo. 

—Pues ya te daré algo. —Por la forma en que lo había dicho, 
aquello había sonado ligeramente insinuante. Laura sintió miedo de 
sí misma. Se refugió en su cama como si fuera un lugar seguro y 
escondió su cuerpo bajo las mantas. 

Con un suspiro, Marcie apagó la luz. Después de un momento de 
silencio susurró: 

—Lau, ¿después de esto vas a hablar conmigo? Me refiero a 


hablar de verdad, a contarme cosas. 

—Lo intentaré —murmuró Laura mientras fruncía el ceño en la 
oscuridad. Permaneció acostada horas, soñando despierta tras haber 
visto en Marcie los primeros signos de una influencia suya de la que 
no había sido consciente. ¿Adónde las llevaría? ¿Qué puertas 
abriría? ¿Las conduciría a ambas al sufrimiento? ¿O al éxtasis 
mutuo? 

Por la mañana Laura se mostró de lo más flemática, ignorando 
casi por completo a Marcie. La obligó a ganarse su atención y 
comprobó entusiasmada que se mostraba dispuesta a trabajar por 
ello. Sabía hacerse la difícil y por una vez disfrutó jugando a aquel 
juego. 

Durante el desayuno, después de algunos titubeos, Marcie soltó: 

—Esta noche volveré tarde. —Dejó el periódico y miró a Laura. 
Esta levantó la vista despacio. 

—¿Has quedado con Burr? 

—No. El señor Marquardt ha invitado a unas personas de fuera 
de la ciudad a cenar en el centro y nos ha pedido a algunos que 
vayamos. Yo he dicho que sí. 

—Que te diviertas —dijo Laura y regresó a la portada del 
periódico. 

—Sí claro, seguro que hay un reportero medio borracho 
dándome la tabarra sin parar. 

—¿Un reportero? —Laura levantó la vista de nuevo 
rápidamente. 

—Pues no lo sé. —Marcie percibió el interés de Laura y el suyo 
propio se avivó—. Un periodista o algo. Es una convención, algo de 
antiguos compañeros de fraternidad, me parece. 

—¿Qué fraternidad? ¿Cómo se llama? 

—Mmm... —Marcie se mordió el labio y se concentró—. Es un 
nombre griego. A ver... ¿Por qué? ¿Pasa algo? 

—No. ¿Es Chi Delta...? 

—... Sigma. Sí, ahora me acuerdo. ¿Cómo lo sabías? Algo te 
pasa, ¡Laura! 

Laura estaba muy pálida y tragaba saliva sin parar. 

—Me acabo de acordar. Se suponía que tenía que hacerle un 
recado al doctor Hollingsworth, así que es mejor que me vaya. —Se 
puso en pie a toda prisa y fue al dormitorio a por su chaqueta. 

—No has terminado de desayunar, Lau. 

Marcie se levantó y la siguió. 

—No tengo hambre. Te veo esta noche. —Laura se dio la vuelta 
casi dispuesta a echar a correr. 

Marcie fue tras ella, desconcertada. 

—Laura, no entiendo nada. ¿Se puede saber qué te pasa? 


Pero Laura corría ya escaleras abajo hacia el ascensor. Marcie 
dio media vuelta y volvió a la cocina, donde se terminó el café de 
pie, mirando perpleja el plato de Laura. 


DIEZ 


«Merrill Landon. Merrill Landon. Mi padre. Mi padre viene a 
Nueva York. Jamás en la vida se pierde ese acontecimiento. Acude 
todos los años. Ay, Dios mío, ayúdame». 

Laura iba en el metro hacia el trabajo con los puños cerrados en 
el regazo y la cara como una máscara impenetrable que ocultaba el 
tormento interior. 

«No sabe que estoy aquí, eso es lo único bueno. Además, nunca 
me encontraría. ¿Cuánto tiempo se quedará? Tiene que salir en el 
periódico. Debió de pasárseme en el desayuno». 

Al salir del metro compró el Times en la esquina y se lo llevó a la 
oficina, impaciente por consultarlo. Sarah ya estaba allí. 

—Hola, guapa —dijo. 

Laura la miró, sobresaltada. 

—Hola. ¿A quién le dices guapa? 

—A ti. Tienes que serlo, ahora que te has echado novio. 

Laura la miró sin comprender, incapaz de pensar en otra cosa 
que no fuera la presencia de su padre en la ciudad. Por fin se le hizo 
la luz. 

—Ah, te refieres a Jack. 

—«¿Has hablado con él? 

—Ah, sí. SÍ. 

Pero ¿de qué le estaba hablando Sarah? ¿De qué se suponía 
que...? Entonces lo recordó. Le había prometido a su compañera de 
trabajo que le organizaría una cita con algún amigo de Jack. De 
pronto se sintió de lo más abatida. Todos esos informes que 
deberían estar ya terminados. Mentiras que contar ya desde las 
nueve de la mañana. Merrill Landon en algún lugar de Nueva 
York... Era demasiado. El día se alargaba ante ella como una 
interminable carrera de obstáculos. 

—¿Qué dijo? —preguntó Sarah ansiosa. 

—Que está en ello. Seguramente para el fin de semana. 

—Eso sería genial. 

Laura tenía que ver el periódico, lo necesitaba. Notaba cómo la 
llamaba desde encima de su mesa, asomando entre informes y 
haciendo imposible encontrar nada. Su nombre sonaba en la cabeza 
de Laura como la melodía machacona de un anuncio de televisión. 

Fue una jornada ajetreada. Sarah nunca se tomaba un descanso 
los días en que iban retrasadas, pero nada habría detenido a Laura. 
A las once se levantó y casi corrió hasta los lavabos con el periódico 
en la mano. Era consciente de que estaba temblando mientras 


pasaba las páginas una y otra vez hasta que de pronto lo encontró al 
final de la doce: «Chi Delta Sigma, la fraternidad de periodistas 
americanos, empieza hoy su convención en el hotel McAlton. La 
convención durará hasta el próximo sábado, cuando...», etcétera. Se 
incluían el programa, unos cuantos nombres, la junta directiva... 
Allí estaba, Merrill Landon, secretario. Laura cerró los ojos y dejó 
escapar un pequeño gemido. 

El día avanzó con lentitud. Escribió a máquina hasta que las 
pequeñas teclas redondas parecían pesar un kilo bajo sus dedos, y 
sin embargo los informes seguían acumulándose. Laura siguió 
encorvada ante la máquina de escribir largo rato después de que las 
demás se hubieran marchado a casa. Su intención era trabajar, pero 
no lo consiguió. Sentía ganas de llorar y no podía hacerlo. Quería 
moverse, hablar con alguien, pero se quedó allí sentada hasta que el 
dolor de espalda la hizo gemir. Entonces se puso en pie con 
dificultad y vaciló unos instantes, perdida y sin rumbo. No tenía 
adónde ir, no sabía qué hacer. Marcie aún no estaría en casa. 

Rebuscó distraída en sus bolsillos y sacó algunas monedas y una 
lista de la compra. La lista era de la semana anterior y se disponía a 
tirarla a la papelera cuando vio que había algo escrito en el dorso. 
Un número de teléfono —Watkins 9-1313— y las iniciales B. B. 
Laura arrugó el papel en la mano con un escalofrío 
incontrolablemente agradable. Después lo tiró indignada a la 
papelera, preguntándose cuándo lo habría escrito Beebo. A 
continuación se inclinó sobre él despacio, lo sacó de la papelera y se 
lo metió con un gesto furtivo en el bolsillo sin mirarlo. Se sentó 
bruscamente en su silla, dejó caer la cabeza sobre los brazos y lloró. 

—Padre... —susurró—. ¿Por qué tenemos que odiarnos así? Solo 
nos tenemos el uno al otro... Padre... 

Quince minutos más tarde se levantó, apagó las luces y salió, 
silenciosa como un ladrón. 

Fue caminando hasta el hotel McAlton. No tenía ni idea de qué 
esperaba encontrar o hacer allí, pero llegó hasta el vestíbulo de 
mullida moqueta y siguió caminando, casi como una sonámbula, 
hacia la recepción. Había mucha gente y también ruido, con esa 
inefable atmósfera de excitación que parecen generar los grandes 
hoteles. 

Se le puso la carne de gallina al darse cuenta de que muchas de 
aquellas personas debían estar allí por la convención. Si Merrill 
Landon no la veía, entonces quizá uno de sus amigos de Chicago sí, 
y adiós al secreto. Sabiendo dónde estaba, su padre la encontraría, 
aunque para ello necesitara reclutar al cuerpo de policía de Nueva 
York en pleno. 

Se inclinó temerosa sobre el mostrador de mármol de la 


recepción y esperó unos minutos hasta que un empleado pudo 
atenderla. El joven tenía aspecto de ser extremadamente eficaz y 
estar de lo más atareado. 

—¿Puedo ayudarla, señorita? —preguntó. 

—¿Se hospeda aquí el señor Merill Landon? 

—Un momento, por favor. —Desapareció momentáneamente y 
Laura echó un vistazo al vestíbulo cubriéndose un poco la cara con 
la mano. 

«Podría verme. Debo de estar loca por venir aquí». 

Pero a pesar de todo esperó. 

—Está en la 1.402 —dijo el empleado en voz alta. 

Laura dio un respingo. 

—¿Quiere que lo llame? —preguntó el recepcionista. 

—Sí, por favor. —No tenía ni idea de por qué hacía aquello. Se 
sentía como si fuera dos personas distintas, una la que actuaba y 
otra la que observaba. Una no podía evitar actuar y la otra estaba 
conmocionada por lo que estaba viendo. 

—¿Quién pregunta por él, por favor? 

—Su hija —pronunció la frase casi en un susurro y tuvo que 
repetirla. A continuación el recepcionista se marchó a hacer la 
llamada y Laura lo observó, a pocos metros de distancia pero 
incapaz de oír lo que decía mientras descolgaba el auricular, daba 
el número y esperaba. A continuación su cara adquirió un aire de 
profesionalidad y Laura vio cómo sus labios formaban las palabras: 
«¿Señor Landon?». Siguió hablando y Laura lo observó casi enferma 
al imaginar lo que la esperaba a continuación. 

El recepcionista regresó después de la breve conversación. 

—Bien, señorita... —empezó a decir mientras la miraba de 
cerca. 

—¿Qué ha dicho? —Laura le dirigió una mirada azul pálido. Le 
temblaba la barbilla. 

—Dice que no tiene ninguna hija, señorita —dijo el 
recepcionista arrastrando las palabras—. Mala suerte. ¿Quiere 
intentar otra cosa? 

Laura abrió la boca e hizo una mueca de horror. Incapaz de 
contestar, se dio la vuelta y echó a correr, chocando con la gente, 
tropezando, hasta que encontró una cabina telefónica vacía en una 
hilera de cabinas situada en la pared del fondo del vestíbulo y se 
refugió en ella. Enterró la cara en las manos y rompió a llorar. 

—Merrill Landon, vete al infierno. ¡Al infierno! —dijo con furia 
y con la boca cerrada—. Te odio. ¡Dios, cómo te odio! 

Estuvo allí llorando hasta que alguien tocó la puerta. Entonces 
se secó los ojos apresuradamente, consciente de que los tenía rojos e 
hinchados, y se dio la vuelta para ver quién era aquella persona tan 


impaciente. El tipo le devolvió una mirada furiosa. 

Desafiante, Laura metió una moneda de diez centavos en la 
ranura y descolgó el auricular. Llamó a Jack. 

Una voz contestó casi al instante. Era una voz masculina 
desconocida. 

—¿Hola? —dijo. 

—¿Jack? —le temblaba la voz. 

—Un momento —llamó—. Jack, es para ti. 

Unos pocos segundos después Jack estaba al teléfono. 

—Jack, soy Laura. 

—¿Estás bien? 

—No tengo nada que contarte —dijo Laura—. Llamo solo 
porque..., porque estoy en una cabina y hay un imbécil que quiere 
usar el teléfono y está dando golpes en la puerta. 

—Mami —dijo Jack despacio—, has perdido un tornillo. Ahora 
escúchame y haz lo que te digo. Vete de ahí y no les digas nada. Te 
voy a mandar a mi psicoanalista inmediatamente. 

—Mi padre está en la ciudad —hablaba conteniendo el aliento. 

—;¡Ah! Entonces ya lo entiendo todo. ¿Le has dicho que se vaya 
al infierno? 

—El recepcionista lo llamó para decirle que su hija quería verlo. 
—Se detuvo para tragar la rabia que se acumulaba en la garganta. 

—¿Y te dijo que te fueras al infierno? 

—Le dijo que no tiene ninguna hija. —La voz le temblaba al 
darse cuenta de la dimensión de lo que acababa de decir. 

Por una vez, Jack se quedó sin palabras. Por fin contestó: 

—Es un cerdo, Laura. Vaya si lo es. No pierdas el tiempo con él. 
Vente para acá y te invito a una copa. 

—Gracias, Jack. —Laura rompió a llorar de nuevo. 

—No llores, Laura. Piensa en la satisfacción que le daría a ese 
hijo de su madre saber que estás llorando. 

—¡Tienes razón! —dijo Laura con decisión recobrando la 
compostura—. No pienso hacerlo. Voy para allá. 

Jack la esperaba en las escaleras de la entrada, apoyado en uno 
de los pasamanos de cemento y mirando las pocas estrellas que se 
adivinaban entre los tejados. Sin decir una palabra se levantó, le 
pasó a Laura un brazo por los hombros y juntos se alejaron del 
apartamento. Caminaron hasta un pequeño bar que Laura no había 
visto nunca antes llamado Mac's Alley sin intercambiar palabra. 

El bar estaba en un sótano al que se accedía por unas escaleras 
llenas de recodos. Había reservados, mesas y una máquina de discos 
en el centro y, al fondo del todo, una barra larga. Laura se dirigió 
hacia allí con Jack antes de darse cuenta de que era la única mujer 
en el local. Se volvió a Jack, preocupada. 


—-¿Estás seguro de que debería estar aquí? —preguntó. 

Jack sonrió. 

—No te van a echar, mami, de eso puedes estar segura. 

—Pensaba que las mujeres no eran bien recibidas en estos sitios. 

Jack la condujo hasta una de las banquetas de la barra. 

—-Claro que sí. Saben que no estarías aquí si no fueras gay. Así 
que te dejarán tranquila siempre que tú hagas lo mismo con ellos. 

Laura miró a su alrededor, incómoda. 

—No puedo evitar pensar que los molesto. 

—Igual es que ellos te molestan a ti. ¿Prefieres que vayamos al 
Cellar? 

—No..., no lo sé. 

—No quieres encontrarte a Beebo. Es la hora en que suele darse 
una vuelta por allí, por eso te he traído a este sitio. 

Laura le sonrió agradecida. 

—Gracias —dijo—. Tendría que haberme dado cuenta. —Pero el 
hecho de imaginarse a Beebo entre docenas de chicas deseables la 
afectó tanto que durante un minuto fue incapaz de concentrarse en 
nada más. 

Jack pidió bebidas y después se volvió hacia Laura mientras se 
ajustaba las gafas sobre la nariz, pues tenían tendencia a 
deslizársele hacia delante. 

—¿Y bien? —Hizo una pausa—. Hablemos del malvado papá 
Landon. 

—No quiero hablar de él —dijo Laura. 

—Entonces ¿para qué te he invitado a una copa? 

Laura se volvió dispuesta a decirle algo desagradable cuando se 
dio cuenta de que bromeaba. 

—Perdona, Jack. —Mirar a su amigo siempre le devolvía su fe 
en él y no pudo evitar sonreír un poco—. Siempre supe que era un 
hombre insensible —dijo con voz queda—, pero ni por un momento 
soñé que pudiera llegar a este extremo. Siempre pensé que, a pesar 
de todo, a pesar de toda la amargura y la infelicidad entre 
nosotros... Creía que, a pesar de todo, me quería. Al fin y al cabo 
soy lo único que le queda de..., de mi madre, de mi hermano..., de 
su familia. Yo tenía cinco años cuando ocurrió aquello y ojalá 
pudiera recordar cómo eran las cosas antes. Pero no puedo. Me 
gusta imaginar que era generoso, amable, cariñoso. Sí recuerdo que 
me llevó a hombros durante un desfile del cuatro de julio. Fue aquel 
mismo verano, antes de irnos de vacaciones. Recuerdo que me 
levantó en volandas y me compró un globo y me sostuvo en alto 
mientras duró el desfile para que pudiera ver. Después se dio un 
paseo charlando con sus amigos llevándome todavía a hombros. Me 
sentía como una reina en su trono. Es el único recuerdo bonito que 


tengo de él, hasta hoy. Pero es que mi madre estaba con nosotros 
aquel día y a lo mejor lo hizo por ella. A veces la echo terriblemente 
de menos. Era una madre muy cariñosa. 

—Quizá —dijo Jack— tu padre no te odiaría tanto si no te 
hubiera querido tanto antes. 

—Estás siendo muy magnánimo con él. Después de lo que me ha 
hecho esta noche no volveré a dirigirle la palabra. Lo mataría si 
pudiera, pero no pienso acercarme a él, ni siquiera para eso. ¿No 
dice que no tiene ninguna hija? Pues muy bien, que se vaya al 
infierno. Yo tampoco tengo padre. Hacen falta dos para jugar a ese 
juego. 

—No me odies por decir esto, pero me parece que todavía lo 
quieres y creo que volverás a verlo. 

Laura se volvió. 

—¿Estás loco? ¡No te enteras de nada! Pero ¿cómo se te ocurre 
pensar una cosa así? 

Jack se encogió de hombros. 

—Es que parece afectarte tanto... 

Laura se terminó su copa y dejó con cuidado el vaso en la barra 
mientras se esforzaba por ordenar sus pensamientos. 

—Si vuelvo a verlo será para contarle que he triunfado en algo. 
Financieramente. Socialmente. En lo que sea. Quiero contarle: 
«Tengo un buen trabajo, buenos amigos. Me las arreglo 
perfectamente sin ti y no te necesito para nada». ¿Y sabes qué otra 
cosa me gustaría decirle, Jack? 

—Sí. —Jack encendió un pitillo —. «Padre, soy homosexual. Y es 
culpa tuya. ¡Métetelo por el culo y aguántate!». Sí, lo sé. Esa 
revelación sí que sería una verdadera bomba. Imagínate qué cara 
pondría. Yo también lo intenté una vez... con un familiar cercano. 

—¿Y qué pasó? 

—No lo sé. Cuando se le puso la cara azul me largué y desde 
entonces no he vuelto a casa. No puedo ir a comprobarlo, de hecho. 
Digamos que allí no soy bien recibido. —Había un deliberado 
sarcasmo en el tono de su voz. 

—Jack, lo siento mucho —dijo Laura con amabilidad y lo miró 
comprensiva. Ahora que le estaba contando sus desdichas se daba 
cuenta de que Jack era muy humano, con sus propios problemas, no 
muy distintos de los suyos, y no un chico ingenioso y con mucha 
labia sin verdaderos sentimientos. Se sentía solo. 

Se dijo a sí misma que todo el mundo se sentía solo. Marcie 
buscaba la pareja perfecta. Beebo la chica perfecta. Jack un chico 
afectuoso. La pobre Sarah... 

Aquello le recordó la promesa a Sarah. 

—Jack, tengo una amiga... 


—Enhorabuena. 

—... que se llama Sarah. 

—¿Lo sabe Beebo? 

—Y quiere que le organice una cita. 

—¿Con una chica? 

—-Con un chico. Es heterosexual. 

—Qué lástima. 

—¿Me puedes echar una mano? 

—A ti por supuesto, mami. Pero ¿a Sarah? 

—Tienes que conocer a alguien. ¿Qué hay de ese chico que me 
ha cogido el teléfono antes? ¿No podría salir él con Sarah? 

—Como lo haga le corto el cuello. —Jack rio con suavidad 
mientras echaba la ceniza de su cigarrillo en un cenicero de 
aluminio requemado situado enfrente de él. 

—¿Quién es, Jack? —preguntó Laura. 

—Un amigo. No, un amante. Por el momento, en todo caso. 

Laura le puso una mano en el brazo. 

—No seas tan cínico —dijo. 

—Estas cosas nunca duran. —Jack negó con la cabeza—. Es 
mejor hacerse a la idea desde el principio. 

—Tiene que haber visto algo en ti. De lo contrario no se te 
habría acercado —hablaba haciendo un esfuerzo, pero buscando ser 
comprensiva. 

—Ve billetes de dólar. —Jack sonrió. 

— ¡Jack! No seas tan duro contigo mismo. Eso me duele. 

No le gustaba ver a Jack pincharse así. Estaba bien cuando se lo 
hacía a ella, pues resultaba divertido. No le importaba, sabía que 
necesitaba hacerlo. Pero cuando se hacía daño a sí mismo lo hacía 
en serio. 

—Ademóás, tú no eres rico —prosiguió—. Si es dinero lo que 
busca, entonces encontrará a otro. 

—Tengo algo ahorrado. Lo guardo entre una aventura 
sentimental y otra. Cuando aparece alguien irresistible me pongo a 
gastar como un loco. Da muy buena impresión las dos primeras 
semanas. Después me arruino y me quedo solo otra vez. Es algo 
crónico. 

Era una confesión conmovedora que consternó a Laura. 

—NOo deberías hacerlo, Jack. 

—No puedo evitarlo. Recurro a lo que esté a mi alcance para 
retenerlos a mi lado, incluso billetes de dólar. 

—Si lo único que le interesa es tu dinero, entonces no se lo 
merece. Ni tampoco tu tiempo o tu amistad. 

—Laura, esto no es amistad. Es otra cosa totalmente distinta. Por 
el amor de Dios. —Laura se puso colorada—. No se pueden comprar 


los amigos, pero sí un poco de amor. 

—Pero no del verdadero. 

Jack se encogió de hombros. 

—Tampoco pido la luna. 

Laura se terminó su copa. 

—¿Cómo se llama? 

—Terry. 

—¿Terry qué? 

—Solo Terry. 

—No te fías de mí —lo dijo en tono amable, pero estaba dolida. 

—Terry Fleming. —Jack pronunció el nombre con suavidad y al 
mirarlo Laura observó que la expresión de su rostro había cambiado 
por completo. Lo observó sorprendida. 

—Jack, me parece que estás enamorado. 

Una vez pronunciadas, las palabras sonaron torpes e injustas. 
Pero Jack se limitó a decir. 

—SÍí, me parece que sí. 

Laura estaba desconcertada. ¿Qué se hacía en estos casos? 

—No sé si darte la enhorabuena o el pésame —dijo muy seria. 

Jack rio. 

—Las dos cosas, mami. Es un sentimiento precioso, sea cual sea. 
Gracias. 

Parecía incapaz de hablar de ello así que Laura regresó a Sarah. 

—¿No hay alguien en tu oficina para Sarah? —preguntó. Se la 
describió a Jack—. No es bonita, pero es una chica fenomenal. 

—Lo sé. Las hay a millones. —Jack suspiró—. Ojalá yo fuera 
heterosexual. Entonces me casaría con ella, pobre mujer. —Laura lo 
miró y sonrió—. Supongo que algo se me ocurrirá. ¿Tenemos que 
salir nosotros con ellos? 

—Es lo que ella espera, aunque odio tener que pedírtelo. 

—Vale, vale. Lo haré. Pero solo a cenar. Y tendré que irme 
enseguida. 

—Gracias, Jack. 

—Será mejor que le encuentre alguien manso —dijo y a 
continuación rio un poco—, aunque no sé muy bien qué es eso. 
Dios, seguro que la pobre chica lleva soñando toda su vida con un 
buen revolcón. Pero me temo que yo no puedo asumir esa 
responsabilidad. A lo mejor Jensen se apunta. Mañana por la 
mañana te llamo y te digo algo. 

—Gracias, se pondrá muy contenta. 

Laura se terminó una segunda copa. Jack llevaba dos más que 
ella. Laura lo miró por el rabillo del ojo, con ganas de contarle el 
cambio que había observado en Marcie, pero temerosa de su 
sarcasmo. Por fin dijo, con la habitual franqueza con que 


disimulaba su inseguridad: —Jack, Marcie está distinta. Algo le está 
pasando. Estoy..., estoy asustada —no podía decir más y apartó la 
vista. 

Jack soltó una carcajada. 

—¿Qué pasa? ¿Que ahora se dedica a birlar ropa interior de la 
planta sótano de Macy's? 

—No quiere seguir viendo a Burr. 

Jack frunció ligeramente el ceño. 

—O sea, que por fin le ha entrado algo de sensatez. No han 
hecho buena pareja desde el primer momento. Burr quiere adorar a 
una sola chica y a Marcie le gusta provocar a cada hombre que ve. 

—Quiere ser como yo. Eso es lo que me ha dicho. Quiere leer 
libros, pasar más tiempo en casa. Quiere que yo la ayude. 

—«¿Ayudarla en qué? 

Laura frunció el ceño. 

—No lo sé. Dice que está harta de sí misma y que quiere ser 
mejor persona. 

Jack se mordió el labio inferior, pensativo. 

—Sé lo que estás pensando y te equivocas. No va a hacerse gay. 

—Yo no he dicho eso. —Laura se volvió hacia Jack indignada. 

—Ni falta que hace, se te ve en la cara. —Jack la miró—. Que te 
entre en la cabeza de una vez por todas, Laura, Marcie no es gay. A 
lo mejor sí tiene ganas de experimentar un poco. Quizá vivir 
contigo la ha hecho sentirse insatisfecha consigo misma. Si es así, 
mucho mejor. Pero no se va a bajar las bragas para ti cada noche. 

—Pero es que estaba muy rara, Jack, como si disfrutara de 
tenerme cerca. Como si quisiera que la tocara. Quiero decir, que la 
consolara, tú ya me entiendes. 

—-Cuanto más la desees tú más te parecerá que ella te desea a ti. 

—No me estoy inventando nada —dijo Laura algo acalorada. 

—No, mami, lo sé y te creo. Solo te explico lo que hay. Conozco 
a Marcie desde hace un par de años, desde que empezó a salir con 
Burr, y he vivido su relación hasta su divorcio. Tiene una gran 
vocación de..., digamos..., exploradora. Como aquella noche en que 
quería juntar lenguas contigo. —Laura reprimió un escalofrío—. De 
vez en cuando se excita dándose una vuelta por el Village. A lo 
mejor quiere saber hasta dónde eres capaz de llegar, Laura. ¿No te 
has parado a pensarlo? ¿Para ver cómo reaccionas? 

—Marcie no haría eso —dijo Laura con convicción y algo 
escandalizada—. Jamás. 

Jack resopló. 

—Vale, tal vez no, pero no se va a enamorar de ti. Ni ahora ni 
nunca. 

—Anoche cuando habló conmigo iba en serio. Estaba siendo 


sincera. 

—Estoy seguro de ello. Ahora mismo lo que le excitan son los 
libros. Es evidente que te admira mucho, se nota cuando habla de 
ti. Por el momento te has convertido en alguien a quien imitar, 
alguien a quien admirar. 

—¿Por el momento? 

—No caigas en la trampa. —Jack apoyó una mano en la rodilla 
de Laura. 

—i¡No hay ninguna trampa! Marcie es demasiado inocente como 
para tenderme una trampa. 

—¿ Inocente? —Jack rio—. Yo no estaría tan seguro. Además, tú 
eres demasiado inocente para ver la trampa y evitarla. Ahora mismo 
tienes mucho que aprender. 

Laura lo miró furiosa. 

—No soy ninguna estúpida. 

—Desde luego que no, corazón. Eres muy lista. Simplemente 
estás desinformada. Si quieres aprender, vete a buscar a Beebo y 
que te haga una visita guiada del Village. 

—Antes de enamorarme de ella, me enamoraría de... 

—¿De mí? —Jack rio. 

De repente Laura sonrió y rio con él. 

—Ah no —dijo con un gesto de la mano—. Tú ya estás cogido. 

—Mami, esa es una bonita manera de resumir mi dilema en una 
sola frase. Mi psicoanalista aprendería mucho de ti. 

—¿Te estás psicoanalizando? —preguntó Laura. 

—Como todo el mundo, ¿no? 

—'¡Contéstame! 

—Durante un tiempo fui a un psicólogo, sí, pero ya no. 
Vámonos, no me gusta hacer esperar a la gente. 

—¿Quién te espera? 

—Mi amigo, el señor Fleming. 

Laura se deslizó del taburete y se puso la chaqueta. 

—Me gustaría conocerlo. 

—Si la cosa dura un par de semanas más, supongo que habrá 
pasado el peligro. 

Cogió a Laura del brazo y la condujo a través de la gente. Los 
hombres la miraban pero ahora que se había tomado un par de 
copas, ya no se sentía tan desconcertada. 

—¿Y dónde está tu adorable compañera de piso esta noche? — 
preguntó Jack mientras subían las escaleras. 

—Cenando en el centro. 

—«¿Por qué no te acercas al Cellar? Que Beebo te cuente algunas 
batallitas. Las tiene a miles. 

—Esta noche no podría con Beebo. 


—Como quieras. Entonces te acompaño al metro. 

—No, no te molestes. Sé que tienes prisa por llegar a casa. 
Muchas gracias, Jack. No sé por qué eres tan bueno conmigo. 

—Mi interés es puramente académico. Tu inocencia me tiene 
asombrado. 

—Haces que me sienta como una palurda —dijo Laura. 

Jack rio. 

—De acuerdo, palurda. Te llamo por la mañana para lo de la 
chica esa, como se llame. 

—Sarah. 

—Eso, Sarah. Adiós. —Se dio la vuelta y se alejó caminando. 

Laura echó a andar hacia la estación de metro aunque sabía que 
no iría a casa. Sabía que pasaría de largo y así fue. Caminó cuatro 
manzanas ardiendo de furia renovada contra Merrill Landon. Con el 
puño sudoroso cerrado alrededor del pedazo de papel en que Beebo 
había apuntado su teléfono y que llevaba en el bolsillo de la 
chaqueta... 

«Le devolveré el dinero que le debo, me tomaré una copa y me 
iré a casa». 

Miró el reloj, eran poco más de las nueve. Por un momento 
titubeó en las escaleras mirando las puertas dobles que daban al 
Cellar mientras el corazón le latía desbocado. Nunca parecía capaz 
de entrar en aquel lugar segura de sí misma. Siempre había un 
momento de miedo y vacilación. Pero la necesidad de estar en 
compañía de quienes eran como ella fue más fuerte que su 
indecisión. 

Entró y se dirigió a la barra ignorando las miradas curiosas que 
la saludaron. Se quedó en un extremo de la barra y cuando el 
barman se acercó la reconoció. 

—Hola —dijo—. ¿Qué va a ser? 

—Whisky con agua, por favor. 

Echó un vistazo a su alrededor por todo el local, por las mesas, 
pero no vio a Beebo. Se bebió la mitad de la copa y después fue 
hasta el lavabo de señoras para inspeccionar la parte trasera, pero 
Beebo no estaba allí tampoco. Regresó a la barra presa de una 
irritación extrema y debatiéndose entre tragarse su orgullo y 
preguntar al barman dónde estaba Beebo o dejarlo estar. Se terminó 
la bebida y decidió que, puesto que estaba ya allí, más valía llegar 
hasta el final. 

—¿Dónde está Beebo esta noche? —preguntó al barman la 
siguiente vez que este se acercó—. Le debo dinero —añadió sin 
ninguna necesidad. 

El barman sonrió. 

—Ha venido y se ha ido. Seguramente estará en el Colophon. Le 


gusta mucho ese sitio, no hay chicos —dijo con una mueca. 

—Gracias. —Laura se bajó de la banqueta y se dirigió hacia la 
puerta. Ya estaba bastante incómoda sin necesidad de preguntarle 
dónde estaba el Colophon. No quería ir pregonando a voces su 
«inocencia». 

Cerca de la puerta, una muchacha bonita y delgada que no le 
había quitado ojo mientras estaba en la barra se acercó a Laura. 
Llevaba el pelo corto y rizado. Era rubia y femenina. Laura dejó que 
se le acercara simplemente devolviéndole la mirada y se detuvo 
cuando la chica le habló. 

—Perdona —dijo la desconocida—. Mis amigas y yo nos hemos 
fijado en que estás sola. ¿Te apetece tomar una copa con nosotras? 
—Hizo un gesto en dirección a una mesa donde había sentadas 
otras tres chicas. Una de ellas, sola en uno de los lados de la mesa, 
la miraba con todo descaro. 

Laura se sintió halagada. Pero sus sentimientos eran demasiado 
íntimos, demasiado tormentosos como para compartirlos con 
extraños. 

—Gracias —contestó—. Me encantaría, pero estoy buscando a 
alguien y llevo un poco de prisa. 

—¿A quién buscas? Igual te podemos ayudar —dijo la chica 
deteniendo a Laura justo cuando esta se disponía a alejarse. 

Laura se dio cuenta de que la chica estaba interesada en ella, lo 
que la hizo volverse una vez más. 

—Ah —exclamó encogiéndose un poco de hombros—, no creo 
que la conozcáis. 

—Puede que sí. Venimos mucho por aquí. ¿Cómo se llama? 

Laura estaba convencida de que conocían a Beebo, que se 
pasaba la vida allí, pero lo último que quería era que todo el mundo 
le fuera con el cuento de que Laura había estado preguntando por 
ella. No había duda de que el barman se lo diría, y eso ya era 
bastante malo de por sí. 

—¿Cómo se llama? —insistió la chica y a continuación sonrió—. 
¿No quieres decírmelo? 

Laura se puso colorada y dio unos pasos hacia atrás. 

—Es que le debo dinero y pensé que estaría aquí esta noche. 

—¿Quién? —La muchacha la atosigaba con su bonita sonrisa. 

—Beebo Brinker. —Hubiera preferido no decirlo. Pero eso era 
mejor que ocultarlo y que se rieran de ella. Siempre podrían 
preguntarle al barman cuando ella se hubiera marchado y entonces 
sería peor. Interpretarían sus titubeos como encandilamiento, así 
que pronunció el nombre con toda la indiferencia de la que fue 
capaz. 

—¡Ah, Beebo! —Rio la chica—. Se marchó hará una media hora. 


Está en el Colophon. Dijo que este sitio estaba muerto esta noche. 
Supongo que de haber sabido que venías tú se habría quedado, ¿no? 
—Sonrió. 

—Supongo —dijo Laura secamente. Miró a la chica y de pronto 
tuvo la impresión de que se parecía a Beth. Se dio la vuelta y salió. 

La esbelta muchacha regresó a su mesa. Su compañera le 
comentó en tono malhumorado: 

—A lo mejor así te das cuenta de una vez de que no eres 
irresistible. 

—Cállate —dijo la joven delgada en voz baja—. Es la chica de 
Beebo Brinker. 

—Sí. Claro, la chica de Beebo Brinker. Beebo tiene una docena 
de chicas. Aunque reconozco que hay que alabarle el gusto. No me 
importaría tener una como esa a mí. —Y le hizo una mueca a la 
muchacha delgada sentada a su lado. 


ONCE 


Laura se fue a casa. Llegó antes de las diez, pero Marcie no 
estaba. Laura dejó el libro que estaba leyendo en la cama de Marcie 
y se metió en la suya. Intentó ponerse a leer, pero no podía. Pasó 
una hora y Marcie seguía sin dar señales de vida. Nerviosa, Laura 
cerró el libro y lo dejó caer al suelo. Se levantó y fue al cuarto de 
baño a lavarse los dientes, cuando recordó que ya lo había hecho. 

Entonces fue hasta el teléfono. No sabía lo que le estaba 
pasando, tan solo que sentía una infelicidad que la dejaba sin 
voluntad propia. Cogió el listín telefónico y buscó el número del 
hotel McAlton. Permaneció unos instantes sentada con la guía 
abierta en el regazo, incapaz de moverse. Después alargó la mano 
despacio hacia el teléfono. 

Justo entonces este sonó y Laura dio un grito, un chillido de 
profunda sorpresa. El corazón le había dado un vuelco al escuchar 
el agudo timbre romper el silencio del apartamento. Tenía que ser 
Marcie. ¿Le habría pasado algo? Descolgó el auricular. 

—¿Diga? 

—Hola, Bo-peep. 

El corazón de Laura dio otro vuelco y la joven empezó a sudar. 

—¿Beebo? —dijo con voz débil. 

—¿Cómo estás, cariño? Me he enterado de que me andabas 
buscando esta noche. 

—Te ha faltado tiempo para llamarme —el tono de Laura era 
seco. 

—No me gusta hacer esperar a una dama. ¿Qué querías? 

—Me pasé a tomar una copa. Había ido al Village a ver a Jack y 
quería devolverte tu dinero —hablaba a trompicones. 

—No me debes nada, Bo-peep. Nada de nada. 

—Una copa. —Odiaba deber dinero. Era muy meticulosa con sus 
deudas, por pequeña que fuera la suma. 

—Tienes razón. —Laura podía notar que sonreía—. Casi se me 
olvida. De acuerdo, preciosa. Me debes una copa. 

—Beebo, la verdad es que ahora no puedo hablar. 

—Pues lo estás haciendo muy bien. ¿Qué pasa? ¿Que tienes a 
Marcie echándote el aliento en la nuca? 

—NO es eso. 

—No hace falta que me digas que me quieres. Me conformo con 
que quedes conmigo mañana por la noche. Digamos... a las ocho. 

—No. 

—No llegues tarde, bombón. O llamaré a Marcie y le preguntaré 


dónde te has metido. 

—¡No te atreverás! Oye, Beebo, maldita seas. 

—Me atrevo y lo haré. —Rio—. A las ocho en punto. 

—NOo pienso ir. 

—¿Quieres apostar algo? 

Laura colgó. Estaba temblando. Dejó con furia el pesado teléfono 
negro en su sitio, apagó la luz del dormitorio y se metió en la cama. 

La negra noche la envolvió pero trajo con ella más inquietud que 
reposo. Las horas fueron pasando y Marcie seguía sin aparecer. 
Laura no podía dormir. No hacía más que revivir lo que le había 
hecho su padre: la cara del recepcionista cuando le dio el mensaje, 
la furia y la vergiienza impotentes que la invadieron. Al final 
encendió la luz y empezó a andar por la habitación. El reloj 
electrónico que había sobre la cómoda de Marcie marcaba las dos y 
media. Laura se preguntó si debía llamar a Burr. O a Jack. Estaba 
empezando a preocuparse por Marcie, pero nadie sabría dónde 
encontrarla. Lo único que podía hacer era esperar. 

Pasaban unos minutos de las tres cuando llegó. Laura había 
dejado encendida la luz de la sala de estar y la oyó entrar riendo, 
hablaba con alguien, con un hombre, porque le contestó una voz 
masculina. No era la voz de Burr, sino de otro hombre. Una voz 
madura y profunda. Laura espió por una rendija de la puerta de la 
cocina pero no pudo verlo. Marcie reía como si estuviera achispada, 
y lo empujaba. Laura la veía ir y venir. 

Marcie dijo: 

—Voy a llamar a mi compañera de piso. Ella te obligará a irte 
casa. 

—No puedo irme a casa. Vivo en Chicago. 

—;¡De ahí es ella precisamente! 

—¿Quién? 

—Mi compañera de piso. 

—Al cuerno con ella. Ven aquí, muñeca. 

—¡No! 

Bebida como estaba, Marcie parecía algo asustada. Había dejado 
de reír. 

Laura se puso a toda prisa un abrigo encima del pijama y fue al 
cuarto de estar. Un hombre corpulento, con escaso pelo y atractivo, 
de rasgos marcados, tenía envuelta a Marcie en un abrazo de oso e 
intentaba tirar de ella hacia el sofá. 

—Vale —dijo Laura secamente—. Largo de aquí. 

Los sobresaltó de tal manera a los dos que se quedaron 
paralizados donde estaban. El hombre estaba borracho y le costaba 
mantener el equilibrio. Laura, pálida y con los largos cabellos 
plateados que le caían sobre los hombros, se le antojó un ser de otro 


mundo. Sin apartar los ojos de ella le preguntó a Marcie: —¿Quién 
diablos es esa? 

—Mi compañera de piso. —Marcie aprovechó el asombro del 
hombre para escabullirse. Laura la agarró del brazo con firmeza y la 
condujo hacia la cocina. Después se volvió hacia el hombre. 

—Muyy bien, tú —le dijo como si fuera un criado—. Largo. 

Su imprudencia pareció divertir y enfadar al hombre al mismo 
tiempo. 

—Tú a mí no puedes hablarme así —espetó. 

Laura avanzó decidida hacia la puerta, la abrió y lo miró: 

—Es mi casa y hablo como me da la gana. 

Estaba alterada y furiosa, pero aparentaba una frialdad 
irreprochable. El hombre la miraba sin saber muy bien cómo 
interpretar aquello. Después se acercó y le puso una mano en el 
hombro. 

—Marcie no sirve para nada —dijo en tono cómplice—. ¿Qué te 
parece si tú y yo...? 

Laura apartó la mano de su hombro. 

—Sal de aquí o llamo a la policía. 

El hombre se enfureció. 

—¡Anda, que menuda bruja estás hecha! —gruñó. 

—Fuera —dijo Laura con una voz tan fría, tan calmada, que el 
hombre obedeció de inmediato. Cerró detrás de él resistiendo el 
impulso de dar un portazo. 

«Madre mía», pensó agitada. «Si pudiera hacerle esto mismo a 
mi padre. Aunque solo fuera una vez». 

—¿Laura? Ha sido solo una fiesta —dijo Marcie—. Fuimos 
después de cenar, para divertirnos un rato y se me fue un poco de 
las manos. Gracias, Lau, no sé qué habría hecho sin ti. 

—Vámonos a la cama. 

Laura se volvió y echó a andar hacia la habitación. Entonces se 
le ocurrió que se estaba portando con Marcie en gran medida como 
Beth se había portado con ella. Estaba siendo dominante, tomando 
el mando. Le gustaba hacerlo. Por lo menos con Marcie. Notaba la 
influencia que ejercía sobre ella y la saboreaba. Una sensación de 
poderío la había invadido cuando el hombre se dio la vuelta y se 
marchó, igual que había hecho aquel pobre demente en el metro. 
Solo que aquel era tan debilucho que apenas contaba. Se imaginó a 
sí misma tratando a Merrill Landon de esa forma y la idea le 
produjo una extraña exaltación. Sonrió. 

Marcie la miraba con una mueca. 

—Pensé que estarías molesta. 

—No, claro que no. ¿Por qué iba a estarlo? 

—No sé, quizá porque me sentía un poco culpable haciendo algo 


así con un hombre que no es Burr. Pero me he divertido. Por lo 
menos hasta el final. Habría estado bien si al final no se hubiera 
puesto tan baboso. —Rio y Laura ignoró lo que decía. Estaban de 
pie a pocos centímetros la una de la otra y de improviso Laura le 
dio un pequeño abrazo. 

—No estoy enfadada. Solo contenta de que estés bien —dijo. 

Marcie se dejó abrazar, pero parecía violenta y Laura la soltó 
enseguida. Al soltarla desaparecieron su poderío y su seguridad. Se 
metió en la cama en silencio y pasó las horas esperando la 
madrugada y peleándose con las sábanas. 

Por la mañana no estaba mucho más animada que Marcie. Llegó 
puntual al trabajo, pero lo único que quería hacer era dormir, cosa 
que no podía permitirse porque tenía que ponerse al día. Quedaban 
menos de tres semanas para que volviera Jean, y ella no estaba 
trabajando muy bien. Por el contrario, estaba siendo descuidada. 
Sabía que tenía que corregirse, pues, por muy bien que les cayese a 
todos, no iban a contratarla si no se lo merecía. 

El episodio en el hotel McAlton la sublevaba cada vez que lo 
recordaba y sirvió para infundirle airadas energías durante casi toda 
la mañana. Sarah no le dijo nada, pero no hacía más que lanzarle 
miradas por encima de la máquina de escribir, al parecer temerosa 
de sacar a relucir el asunto de la cita. Y Laura no se acordó de ello 
hasta que llamó Jack. 

—Todo arreglado —dijo—. Carl Jensen puede. El viernes por la 
noche. Cena y espectáculo. ¿Qué número de teléfono tiene Sarah? 

Laura se lo pidió y vio cómo se le iluminaba la cara. Jack le pasó 
el teléfono a Carl y Laura puso a Sarah a su aparato. Ver a otra 
persona titubear de la emoción y el placer le levantó el ánimo 
momentáneamente, pero el día se le hizo interminable. Desolador y 
lleno de trabajo por hacer, decisiones pospuestas y rabia impotente. 

—Llegas tarde —dijo Marcie cuando Laura entró en el 
apartamento—. Quería que me hablaras de ese libro que trajo Burr 
la semana pasada. 

—No hay nada que contar. —Laura estaba demasiado abatida 
para hablar, bromear o comer incluso, y se limitó a picotear apática 
la cena. Después de un rato también Marcie se quedó callada. 

Cuando terminaron de fregar los platos, Marcie dijo: 

—He llamado a Burr y he cancelado nuestra cita de esta noche. 
—Miró expectante a Laura como si acabara de hacerle una 
confesión de lo más significativa y esperara una reacción a la altura 
de las circunstancias. Pero Laura solo respondió: —¿Ah sí? —Y 
entró en el dormitorio. 

Marcie la siguió. 

—¿Qué te pasa, Lau? —Y como Laura no contestó, preguntó—: 


¿Has tenido un mal día? 

—Eso, un mal día. —Laura se tendió en la cama boca abajo 
dejando que una pierna colgara por el borde, abstraída, pensando 
en su padre, en su amor reprimido hacia él. En el miedo que le 
inspiraba. 

—Habla conmigo, Laura —dijo Marcie mientras iba a sentarse a 
su lado. 

—Esta noche, no. 

—Por favor, me lo prometiste. 

—No puedo, Marcie. No puedo hablar, estoy demasiado 
cansada. —Laura se volvió y la miró—. No pongas esa cara. 
Estoy..., estoy preocupada por mi trabajo, eso es todo. Se me 
pasará. 

—-¿Qué pasa con tu trabajo? 

—Nada. 

—;¡Ay, Laura, por Dios! ¿En qué quedamos? —exclamó Marcie. 
Pero cuando no obtuvo respuesta lo dejó estar con un suspiro—. 
Vamos a la azotea —dijo—, a tomar un poco el aire. Hace una 
noche preciosa. 

—Tiene pinta de ir a llover. 

—«¿Y tú cómo lo sabes? Estás mirando al techo. 

—_Lo he visto antes. 

—Pues por eso está tan bonito. Igual hasta hay truenos. Me 
encanta estar desnuda bajo la lluvia. 

Miró despacio a Laura, quien volvió a tenderse boca abajo sin 
decir una palabra. Una terrible apatía la clavaba a la cama y ni 
siquiera la cercanía de Marcie lograba sacarla de ella. Se quedaron 
en silencio unos minutos, Laura perdida en sus pensamientos y 
Marcie buscando la manera de alegrarla. Entonces sonó el teléfono. 

—Yo lo cojo —dijo Marcie y se levantó. Cruzó la habitación, 
descolgó y entonces Laura se acordó de Beebo. Se sentó en la cama 
a toda prisa. 

—No —estaba diciendo Marcie—. No puedo, lo siento. No 
quiero discutir, ya no. Estoy harta, eso es todo. No pienso hablar 
contigo, Burr. No, no es culpa de ella ni de nadie. —Miró a Laura, 
tumbada de nuevo en la cama—. No tiene nada que ver con eso. 
No. Buenas noches, Burr. 

Colgó y permaneció inmóvil unos instantes, mirando a Laura 
que estaba tendida boca arriba con la cara vuelta hacia un lado, 
aparentemente relajada. Burr se estaba poniendo celoso, 
impaciente. Estaba dispuesto a culpar a cualquiera o a cualquier 
cosa con tal de recuperar el favor de Marcie. Sus conversaciones 
telefónicas eran poco más que discusiones a las que Marcie ponía 
fin colgando. Pero no podría mantenerlo alejado por mucho tiempo. 


Marcie se sentó en su cama con un libro, aquel sobre el que 
tenía intención de preguntar a Laura. Miró las páginas sin leer y 
pensó en su melancólica compañera de apartamento. 

Laura estaba pendiente de su reloj de pulsera, que iba dos 
minutos adelantado. Siguió tumbada pero estaba alerta, preparada 
para saltar en cualquier momento. Cuando pasaban dos minutos de 
las ocho sonó de nuevo el teléfono. 

—Es para mí —le dijo a Marcie, quien no tenía intención alguna 
de contestar. Laura atravesó la habitación y se sentó en su cama. 

—¿Diga? —contestó. 

—Hola, prenda. ¿Dónde estás? 

—En casa —dijo Laura sarcástica—. ¿Dónde quieres que esté? 

— ¿Quieres que vaya? 

—Estaré ahí en unos minutos. Me he retrasado. 

—Vale, pero date prisa. A las ocho y media te vuelvo a llamar. Y 
a partir de entonces cada diez minutos. 

Laura colgó sin decir nada más y se volvió hacia Marcie. 

—Lo he conocido en el trabajo —le dijo ruborizada—. Ha estado 
dándome una lata horrorosa y no me apetece nada salir con él. 

No sabía lo que iba a hacer. 

—Ah —dijo Marcie, que miraba incrédula la cara arrebolada de 
Laura, sin poder explicarse su actitud. 

Laura se volvió y empezó a caminar por la habitación con la 
sensación de llevar una bomba de relojería en el pecho a punto de 
estallar en cualquier momento. Era consciente de que tenía las uñas 
clavadas en los antebrazos pero apenas las sentía. Era la prueba de 
la terrible tensión que estaba soportando. De repente abrió la puerta 
del vestidor y sacó su abrigo. 

Marcie se apresuró a preguntar. 

—¿Adónde vas? 

—Vuelvo enseguida. —Se dirigió hacia la puerta, impulsada por 
la violencia tensa que hervía en su interior. 

— ¡Laura! —Marcie saltó de la cama y la siguió—. ¡Maldita sea, 
Lau! Cuéntame qué pasa. Me tienes preocupada. 

Ya en la puerta, Laura se giró bruscamente. 

—Solo voy a salir un ratito —dijo en tono tranquilizador—. No 
volveré tarde. 

Intentó salir pero Marcie la agarró por los brazos. 

—No estás para ir a ninguna parte. Jamás te he visto tan 
alterada. —Marcie parecía genuinamente preocupada—. Excepto 
una vez. Y entonces... Entonces pasaste la noche con Jack. Fue 
culpa mía. ¿Esto también lo es? ¿Te vas por mí? 

—No, no, nada de esto es culpa tuya. —Laura se tapó la mano 
con la cara un instante y cuando Marcie la abrazó para consolarla, 


se echó a llorar—. Por favor, no dejes que me vaya... —susurró—. 
No, no, lo que quiero decir es... ¡Dios! Déjame, Marcie. Tengo que 
irme. 

Intentó desasirse del abrazo de Marcie, pero para entonces la 
curiosidad de su amiga era demasiado grande. 

—Estás temblando como un flan. Ven a la cama, Lau. Ven, cielo. 
No estás para ir a ninguna parte. Ven y cuéntamelo — insistió 
tratando de alejarla de la puerta. 

Pero Laura sabía lo que la esperaba si obedecía. Se quitó la 
mano de la cara un momento y miró a Marcie, tan cerca de ella, tan 
tentadora. Y por la terrible tormenta que rugía en su interior supo 
que sería capaz de hacer cualquier cosa que su cuerpo le exigiera. Y 
tuvo miedo. 

—Por favor —dijo Marcie con dulzura—. Te daré un masaje. Soy 
una masajista buenísima. Mi padre me enseñó. —Sonrió—. Porfa, 
Lau. 

—¿Tu padre? 

—SÍ. 

—«¿Lo quieres mucho? 

—Sí. —Marcie frunció el ceño. 

—¿Y él a ti? 

—Pues claro. 

—Qué suerte tienes, Marcie. 

—Así es como suele ser, Lau. No es que tenga suerte. Solo soy 
normal. Vulgar y corriente, vamos. 

Laura la miró fijamente con sus emociones a punto de estallar. 
Con un movimiento inesperado y rápido, besó suavemente a Marcie 
en la mejilla, dejando en ella un rastro húmedo de sus lágrimas y a 
continuación susurró: —Tienes tanta, tanta suerte... 

Después se volvió y echó a correr escaleras abajo, hacia el 
ascensor. Marcie se sentó en el cuarto de estar, apoyó la cabeza en 
las manos e intentó pensar. El extraño comportamiento de Laura le 
hacía cosquillas en el estómago. Se sentía muy cerca de la tormenta 
que había pasado a su lado sin apenas rozarla. Tan solo tenía una 
mejilla húmeda como recuerdo y se la secó, inexplicablemente 
violenta. 

Laura le pidió al taxista que pasara delante del McAlton. Contó 
hasta el piso catorce lo mejor que pudo y se quedó mirando los 
bloques dorados de ventanas preguntándose cuáles corresponderían 
a la habitación 1.402. Y si Merrill Landon estaría en ella. 

Al llegar al Cellar caminó deprisa, sin vacilar, y se dirigió a la 
barra. Pasaban un poco de las ocho y media según su reloj y 
confiaba ansiosa que Beebo no hubiera llamado a Marcie otra vez. 
La vio al final de la barra, hablando con dos muchachas jóvenes 


muy bonitas. Tenían pinta de adolescentes y a Laura le consternó 
comprobar la punzada de celos que sentía. Caminó hasta Beebo sin 
que esta reparara en ella hasta que estuvo de pie a su lado. Se sentó, 
mirando a Beebo mientras hablaba hasta que una de las 
adolescentes la tocó e hizo una seña de curiosidad con la cabeza en 
dirección a Laura. Beebo se volvió y esbozó una sonrisa. 

—Pero bueno, Bo-peep —dijo—. No te he oído llegar. ¿Cómo 
estás? 

—¿Interrumpo algo? —Laura apartó la mirada. 

Beebo rio. 

Nada en absoluto. Esta es Josie. Y esta es Bella. Laura. —Se 
echó hacia atrás de manera que las tres pudieran verse las caras. 

Las chicas jóvenes saludaron efusivamente exhibiendo deliciosas 
sonrisas, pero Laura se limitó a decir un seco: 

—Hola. 

Beebo volvió a reír y se acercó a ella. 

—«¿Estás celosa, pequeña? 

—Te debo una copa —dijo Laura cortante—. ¿Qué vas a tomar? 

—Whisky con agua. 

Laura hizo un gesto al barman. 

—¿Solo has venido para eso, Bo-peep? 

—No me hables así, Beebo. Me pones enferma. —Laura seguía 
sin mirarla. 

—Pues el otro día no lo parecía. 

—Pues así era. Espero que le hayas encargado a Dutton una 
caricatura de tus amiguitas. Te aseguro que es la mejor forma de 
librarse de ellas. 

—¿Y por qué contigo no funcionó? —Beebo rio con suavidad 
cerca de la oreja de Laura—. Si no recuerdo mal, aquella noche te 
viniste conmigo a casa. 

Laura se separó enfadada. 

—Lo que pasó aquella noche fue a pesar de esa caricatura de 
tebeo, no por su causa. Estuve a punto de largarme cuando Dutton 
me la dio. 

—Pero no lo hiciste. 

—Pero debería haberlo hecho. 

El barman se acercó y Laura pidió la consumición. Quería 
pagarle a Beebo su copa, tomarse ella una rápida y después 
marcharse. Irse a casa. Olvidarse de que había estado allí. Beebo 
dijo: 

—Vente conmigo a mi casa, Laura. 

—No. 

—Venga. 

Se giró despacio en la banqueta ayudándose de un solo brazo y, 


por primera vez desde que Beebo había reparado en su presencia, y 
de mala gana, Laura la miró. Beebo sonrió; su melena negra corta y 
su frente amplia le daban más aspecto de muchacho del que Laura 
recordaba. Era notablemente guapa. Laura se sentía de lo más 
avergonzada por lo que estaba sintiendo, allí sentada en la barra de 
un bar, dejando que aquella chica a la que se esforzaba por 
despreciar, ejerciera semejante influjo sobre ella. 

—¿Por qué no invitas a Bella? —dijo. 

—Tiene planes. 

Roja de ira, Laura zarandeó a Beebo por un brazo y se dispuso a 
levantarse, a alejarse de ella, a salir de allí. Pero Beebo se lo 
impidió, con una risa gutural que denotaba lo mucho que se estaba 
divirtiendo. 

—¡Madre, mía! ¡Estás celosa! —dijo—. Lo siento, cariño, tenía 
que averiguarlo. Venga, vámonos. 

Laura, que hasta entonces se resistía, se encontró súbitamente 
caminando en la misma dirección que Beebo, hacia la puerta. Toda 
su resistencia se había evaporado. 

—Beebo, no he venido aquí para esto. He venido para evitar que 
llamaras a Marcie. Para pagarte la copa que te debía. 

—Quiero que te pases el resto de tu vida debiéndome esa copa, 
Bo-peep. 

Laura no abrió la boca. Después adelantó a Beebo en un intento 
por ganarle terreno y escapar. Entre las caras de la gente sentada a 
las mesas distinguió la de la chica rubia delgada y menuda que la 
había abordado la otra noche. Estaba riendo y la súbita humillación 
que se apoderó de Laura la impulsó a correr escaleras arriba hacia 
la calle. Pero Beebo la seguía de cerca y Laura notó sus brazos 
envolviéndola desde atrás, sus labios en el cuello y fue consciente 
de que le temblaban las piernas. 

—No, no. Beebo, por favor... Aquí no. Aquí no, ¡por favor! 

—Laura, cariño. —Beebo la besó de nuevo—. Tienes toda la 
razón. Venga. —Le pasó un brazo por los hombros y, de repente, 
cosa extraña, Laura sintió deseos de salir corriendo. Quería correr 
con todas sus fuerzas y no parar hasta que llegaran al apartamento 
de Beebo. Porque ya no había ninguna duda, era allí adonde iban. 

Quería sentir los brazos de Beebo rodeándola, sus cuerpos 
ardientes apretados el uno junto al otro como la otra vez. Casi sin 
darse cuenta empezó a apretar el paso y después echó a correr. 
Beebo la siguió y pronto estuvo a su lado, riendo con esa risa 
irreverente tan suya. Cogió un mechón de cabellos de Laura que 
ondeaba, plateado por la luz de la calle, y la obligó a detenerse y a 
volverse hacia ella. Casi en el mismo gesto la empujó hacia un 
portal oscuro y la besó sin parar de reír. 


—Eres maravillosa —dijo con un susurro ronco—. Estás como 
una cabra y te quiero. 

—No, no, no, no —gimió Laura, pero devolvió apasionada los 
besos de Beebo. Fue esta quien se apartó de repente. 

—Por Dios, Laura, para —dijo—. ¿Qué quieres? ¿Qué nos 
corramos aquí, en plena calle? Vamos, cariño. 

La arrastró durante dos manzanas más. Laura caminaba como si 
estuviera borracha. No había licor en su organismo, pero no estaba 
sobria. Nada de eso. Se sentía aturdida y corría y resbalaba para 
seguirle el ritmo a Beebo, que caminaba a grandes zancadas. Las 
dos últimas manzanas corrieron todo lo que pudieron. Beebo la 
condujo hacia Cordelia Street y después a través de la puerta verde 
que daba al patio. 

Cruzada la puerta y de pie en el pequeño patio, la sensación de 
apremio pareció abandonar a Laura que jadeaba, apoyada en la 
pared de ladrillo. Estaba donde quería estar, junto a una mujer 
fascinante con la que quería hacer el amor. Era una necesidad física 
imperiosa, un hipnotismo emocional lo que la empujaba hacia 
Beebo. Después de la carrera desenfrenada que la había llevado 
hasta allí, de repente Laura quería tomarse las cosas con calma. 
Quería provocar a Beebo, seducirla. Se sentía una persona del todo 
distinta. Ya no era la Laura reprimida que vivía siempre tensa con 
Marcie. Con un empleo inseguro y el espectro de un padre odiado. 
Tampoco era la chica cautelosa y consumida por los nervios que 
conocía su compañera de apartamento, sino una mujer ardiente y 
excitada a punto de abandonarse a la intimidad más absoluta con 
otra mujer. Lo quería, lo pedía y lo aceptaba. Se quedó de pie 
mirando a Beebo, con los ojos de par en par, las aletas de la nariz 
hinchadas y los labios entreabiertos. Beebo fue hacia ella sonriendo, 
pero Laura se escabulló. 

Se movió, se deslizó casi, hacia unos bancos dispuestos en 
círculo en el centro del patio. Beebo la siguió pero, cuando estuvo 
allí, de nuevo Laura esquivó su abrazo. Beebo intentó abrazarla otra 
vez sin éxito. Beebo ardía de pasión. 

—Ven aquí, ven aquí, mi niña bonita. Laura, bonita —canturreó 
como si tratara de hechizarla. 

Pero ella la esquivaba, moviéndose un poco más rápido cada vez 
hasta que las dos estuvieron corriendo de nuevo y Laura notó cómo 
la risa le subía por la garganta, suave y ligera al principio pero cada 
vez más salvaje e incontrolable. Corrió, seguida a pocos centímetros 
de Beebo, hasta el pasillo oscuro y subió las escaleras, perdiendo el 
pie y casi su libertad en dos ocasiones. Beebo la seguía tan de cerca 
que cuando estuvieron casi arriba Laura podía oír su respiración. 
Con un gritito de excitación incontrolable se reclinó en la puerta del 


apartamento y dejó que todo el peso de Beebo cayera sobre ella. La 
risa siguió brotando de su garganta hasta que su amante abrió la 
puerta y ambas estuvieron a punto de caer al suelo del cuarto de 
estar. 

Al momento Nix se abalanzó sobre ellas pero Beebo, tirando de 
Laura por el cuello y del perro por el collar, encerró a este en el 
cuarto de baño. Después se volvió hacia Laura que, al verla, dejó de 
reír al instante. Beebo parecía un ser de otro mundo. Tenía el pelo 
negro revuelto, las mejillas carmesí y jadeaba. Pero lo que asustó a 
Laura fue la expresión de sus ojos. 

Laura dejó que la chaqueta le cayera despacio, 
provocadoramente, de los hombros y Beebo se acercó a ella. 
Permanecieron muy quietas, tan juntas que sus pezones se rozaban. 
Estuvieron así sin moverse hasta que Laura cerró los ojos y dejó que 
su cabeza se balanceara de un lado a otro mientras gemía. 

—Házmelo, Beebo —dijo—. Házmelo. No aguanto más. 
Házmelo. 

—Suplícamelo, cariño. Suplícamelo. 

Laura abrió los ojos. No era consciente de lo fuerte que jadeaba, 
del aspecto maravilloso y extraño que presentaba una vez que sus 
inhibiciones se habían evaporado en el fuego de su deseo. 

—Beebo, Beebo... tómame —gimió. 

Pero Beebo seguía sin moverse. Su aliento en la cara de Laura 
mientras le hablaba era caliente y puro. 

—Una vez empiece, Laura —dijo, mirándola con mucha seriedad 
—, ya no voy a parar nunca. —Apoyó las manos en la pared encima 
de la cabeza de Laura y se inclinó hacia ella, sus ojos escrutando los 
de Laura, su cuerpo acercándose con suavidad al de la joven, 
presionando—. Nunca —susurró. 

—¡Házmelo, Beebo! ¡Por Dios, házmelo! 

—NOo voy a parar. Nunca. 

Los labios de Beebo recorrieron la frente de Laura, que tembló 
de pies a cabeza. Era incapaz de articular palabra, excepto el 
nombre de Beebo una y otra vez como si estuviera en trance. Las 
manos de Beebo le recorrieron despacio el pelo, la cara, los pechos, 
la cintura, las caderas. Después un brazo fuerte la rodeó y Laura 
gimió. Cayeron al suelo locas de pasión, besándose hambrientas y 
arrancándose mutuamente la ropa. 

No oyeron los ladridos indignados de Nix desde el cuarto de 
baño ni el teléfono cuando sonó una hora más tarde. No notaron el 
frío de la noche lluviosa o la dureza del suelo en el que yacían. Ni el 
teléfono cuando volvió a sonar. Y de nuevo otra vez, más tarde. 
Hasta bien entrada la mañana, cuando la brillante luz del sol 
invadió la habitación no fueron conscientes de algo que no fuera 


ellas mismas. 

Una vez más fue Laura la que se despertó la primera. Al 
principio estaba demasiado desconcertada para pensar con claridad, 
y al ver a Beebo girarse y abrir los ojos, no la ayudó. Físicamente se 
sentía de maravilla. Durante unos momentos se dedicó a disfrutar 
de su cuerpo y dejó la mente en blanco. 

Se pasó las manos con suavidad por su cuerpo y descubrió un 
cardenal en el muslo. La pequeña punzada de dolor le produjo un 
escalofrío de placer al recordar cómo le había hecho Beebo el 
cardenal con la boca. Tuvo que resistirse al impulso de echarse 
sobre Beebo y hacerle de nuevo el amor. Se tocó el pequeño 
moratón una vez más y sintió el mismo placer desinhibido. Se 
estiró, más para que Beebo la viera que para otra cosa. 

Beebo la atrapó, tiró de ella y frotó su pelo oscuro contra sus 
pechos. Laura rio y forcejeó con ella. 

—Beebo, tengo que levantarme. Tengo que ir al trabajo. 

—Al cuerno el trabajo. Esto es amor. 

—No me retengas, por favor. Este trabajo es muy importante 
para mí y no quiero llegar tarde —decía la verdad, aunque no tenía 
ni idea de cómo conseguiría levantarse y salir de alli—. ¿Qué hora 
crees que será, cariño? 

—No lo sé. 

Beebo miró el reloj que había sobre la cómoda. 

—Las once y media —dijo. 

Laura dio un respingo y trató de ponerse en pie, impulsada por 
la sorpresa, pero Beebo la retuvo. 

—NO vas a ir a ninguna parte, Bo-peep. 

Su tono de voz, su seguridad, sacaron el lado rebelde de Laura. 

—Tengo que ir. No sabes lo retrasados que vamos. Podría 
quedarme sin trabajo. Y ahora no puedo per... 

Se detuvo mientras seguía tratando de levantarse. Logró ponerse 
de rodillas, pero Beebo le sujetó las muñecas y la obligó a quedarse 
donde estaba. 

—He dicho que no vas a ninguna parte, cariño —dijo. Y no 
bromeaba. 

—Beebo, sé razonable. No sabes lo importante que es esto para 
mí. 

Y es que de repente había cobrado una importancia nueva, ya 
que le servía para poner distancia entre Beebo y ella. Tenía miedo 
de que Beebo fuera demasiado fuerte, de que la abrumara y 
dominara su vida. Necesitaba algo que le permitiera mantener la 
perspectiva, la independencia. 

—Y tú no sabes lo importante que eres para mí. —Fue la 
contestación de Beebo—. Además, qué carajo. Hoy ya llegas tarde. 


Llama y di que estás enferma. 

—No puedo. 

—¿Por qué no? 

—Porque no sé mentir, Beebo. 

—Sabrás decir «Estoy enferma», ¿no? Está chupado, yo lo hago 
todo el tiempo. Venga, dímelo para que oiga cómo lo haces. 

—No puedo, cuando miento me pongo colorada. 

Beebo la soltó y se giró hasta quedar boca abajo, riendo. 

—¡Por Dios, Laura, como si te pones verde! ¿Quién te va a ver 
por teléfono? ¿Es que tus radiólogos tienen vista con rayos X? 

Laura se puso en pie y fue hasta el teléfono que había en la 
cocina. Marcó el número de la oficina mientras Beebo se levantaba 
y la seguía para escuchar lo que decía. 

—¿Sarah? —dijo Laura. 

—;¡Laura! ¿Estás bien? 

—Sí, estoy bien. Llegaré lo antes que pueda. Lo siento 
muchísimo. ¿Está enfadado el señor Hollingsworth? 

—No, ya le conoces. Siempre es encantador cuando pasan estas 
cosas. Pero sí ha preguntado si habías llamado. Dos veces. ¿Estás 
enferma? 

Laura miró a Beebo, quien sonrió. 

—Sí, estoy enferma. 

—Vaya. Entonces quizá sea mejor que no vengas. 

—No, no pasa nada. —Dirigió una mirada furiosa a Beebo, que 
se reía de sus mejillas encendidas—. Enseguida voy para allá. 

Colgó y pasó junto a Beebo en actitud digna y sin mirarla 
siquiera. 

—Laura —dijo su amante echando a andar detrás de ella con los 
brazos cruzados sobre el pecho—, no vas a ir a trabajar. 

Laura cogió sus arrugadas ropas y preguntó: 

—¿Tienes plancha? 

—No la vas a necesitar. 

—No puedo salir así. —Levantó su vestido hecho un higo y trató 
de alisarlo. 

Pues entonces no puedes salir. —Beebo se tendió en la cama y 
ahogó una carcajada—. Pobrecita mía —dijo. 

—¿Cómo puedes ser un encanto en la cama y tan mala fuera de 
ella? —espetó Laura. 

A modo de respuesta Beebo se tendió de espaldas y se rio de 
ella. Laura miró aquel cuerpo esbelto y tuvo que volverse para no 
tenderse a su lado. 

—Ni siquiera me gustas, Beebo —dijo en tono áspero con la 
esperanza de herirla—. No entiendo por qué no consigo 
mantenerme alejada de ti. 


—Porque soy muy buena en la cama, Bo-peep —explicó Beebo 
—. Y eso es todo lo que te importa. Todo lo que quieres de mí. 

Laura le lanzó uno de sus zapatos. 

—;¡Eres mala! —estalló. 

Aquello le había dolido porque Beebo había dicho la verdad. 
Entonces Laura se dio la vuelta para esconder la sorpresa que 
siempre sentía cuando la pasión de su interior salía a relucir. En 
avergonzado silencio se puso la faja, muy consciente de la mirada 
divertida de Beebo mientras se la ajustaba a la cintura. 

—Yo no me molestaría, cariño —dijo Beebo con voz perezosa. 

—¿Por qué no? —Laura no se atrevía a mirarla. 

—En primer lugar, odio esa cosa. En segundo, no la necesitas y 
en tercero no puedes ir a trabajar en faja. Punto. Y es toda la ropa 
que tienes. 

—¿Cómo? —Laura miró a su alrededor. 

Beebo se había levantado de la cama y, con dos o tres 
movimientos rápidos, había recogido todas las ropas de Laura y se 
dirigía hacia el cuarto de baño. 

—Beebo, ¿qué haces? ¿Se puede saber qué te pasa? ¡Dame mis 
cosas! 

Laura tiró de ella pero la otra, que no paraba de reír, era más 
fuerte. Nix salió del cuarto de baño cuando entró Beebo. Abrió el 
grifo de la ducha al máximo y lanzó las ropas por encima de la 
cabeza de Laura a la bañera. Esta seguía forcejeando cuando la 
empujó hasta hacerla caer también sobre las ropas. Todas las cosas 
y también ellas dos estaban empapadas. 

—Pero ¡Beebo, serás bruta! ¡Eres imposible! —gritó Laura 
furiosa. Cerró el grifo con gesto airado y recogió sus cosas, 
escurriéndolas en la bañera. Temblaba de furia. Miró a Beebo con el 
rostro escarlata y le tiró las ropas a la cara. 

—Quítate la faja, Bo-peep —dijo Beebo de lo más tranquila. A 
continuación echó las ropas sobre un tendedero de madera—. No te 
favorece nada. 

Llena de rabia, Laura intentó arañarla, pero Beebo la sujetó 
contra la puerta del cuarto de baño y la besó. Laura la mordió, pero 
ello solo sirvió para hacerla reír. Con una excitación tan intensa que 
casi la hacía sentirse enferma, Laura supo lo que venía a 
continuación. 

—¡No! —exclamó mientras rompía a sollozar—. No quiero. No. 
—Pero su negativa era sumisa, entregada. Beebo la obligó a 
arrodillarse. De pie, con las piernas abiertas junto a ella, colocó sus 
fuertes manos en la nuca de Laura y pegó la cara de esta contra su 
vientre. 

—Te avisé de que no pararía jamás, Bo-peep. Jamás. ¿Te 


acuerdas? 

—Por favor, Beebo... —La frustración y el deseo de Laura eran 
tan fuertes que estaba fuera de sí. Se sentía débil y vulnerable a 
causa de la pasión y Beebo sabía muy bien cómo aprovecharse de 
ello. 

Era última hora de la tarde cuando llamó a Marcie. Se había 
marchado del apartamento en unas circunstancias tan peculiares 
que tenía miedo de lo que pensara su amiga. No quería llamar y, 
para su sorpresa, se encontró con que Marcie estaba enfadada con 
ella. 

—Me dijiste que volverías enseguida —espetó. 

Laura estaba atónita. 

—Esa era mi intención. Te lo juro, Marcie. 

—Me mentiste. 

—No te mentí. Lo que pasa es que no sabía... Quiero decir... 

—No vuelvas a mentirme, Laura. Me pone enferma. Pensaba que 
por fin nos estábamos acercando la una a la otra. Pensaba que por 
fin íbamos a ser amigas. 

Parecía disgustada. 

—Pero Marcie, claro que somos amigas. 

—Sé dónde fuiste, Laura. 

Laura se puso lívida y Beebo, que andaba por la cocina 
preparando la cena, se volvió a mirarla con el ceño fruncido. 

—¿Qué quieres decir? 

—Casi me vuelvo loca. Habría llamado a la policía y montado 
un numerito, pero se me ocurrió llamar primero a Jack, gracias a 
Dios. Laura, ¿por qué no me cuentas la verdad? ¿Por qué no 
admites que te pongo nerviosa? Esta no es la primera vez que te he 
empujado a ir a casa de Jack. Si no me dices qué es lo que hago 
mal, ¿cómo voy a arreglarlo? —Su voz se quebró—. Tengo la 
impresión de que te estoy haciendo la vida imposible. De que 
preferirías irte a vivir con Jack en pecado antes que soportarme. 
Total, con todo el tiempo que pasas con él en la cama, podrías 
hacerlo. 

—Pero, Marcie, ¡eso no es así! —Laura estaba perpleja. 

—Ya he hablado con él, así que no lo niegues. 

—Marcie, cielo, escúchame. He... —Miró a Beebo y la expresión 
de la cara de esta la hizo guardar silencio—. Marcie, esta noche 
hablamos con tranquilidad. Intentaré explicártelo todo. Por teléfono 
es imposible. 

Hubo una breve pausa en la que Marcie no dijo nada. Después 
habló. 

——¿Estás ahora en casa de Jack? 

—No... estoy en la oficina. 


—Pues debes de haber llegado hace poco. Porque llevo 
intentando llamarte allí toda la tarde. 

La perplejidad de Laura creció y cuando más se esforzaba por 
encontrar algo que decir, más mentía. 

—Marcie, ahora no puedo hablar —dijo con voz apremiante—. 
Por favor. Enseguida estaré en casa y te lo explicaré. 

—De acuerdo, Laura, pero que lo sepas. Estoy dispuesta a 
cambiarme de casa si es lo que quieres. Ya estoy más que harta de 
ponerte nerviosa y sin saber por qué. 

Laura cerró los ojos y trató de controlar el temblor de su voz. 

—¿Laura? ¿Sigues ahí? 

—Sí. —Se aclaró la garganta—. Te veo esta noche, Marcie. — 
Colgó y se volvió hacia Beebo con la cara muy pálida. 

Esta resopló y abrió la puerta de la nevera. 

—¿Sigue siendo heterosexual? —preguntó sarcástica. 

A Laura aquello le dolió. 

—No —le soltó con sequedad—. Se está enamorando de mí. 

—No te engañes, Bo-peep. 

—No me estoy engañando. Y no estoy ciega. Está celosa de Jack. 
Cree que he pasado la noche con él y que es por culpa suya. Quiere 
que vaya a casa. 

—Qué bonito —exclamó Beebo y le acarició la barbilla. Laura le 
apartó la mano, impaciente. 

—Supongo que mi ropa ya estará seca —dijo poniéndose en pie. 

—Llama a Jack —le aconsejó Beebo— y pregúntale qué le ha 
contado a tu compañera de piso. 

Laura odiaba hacer cualquier cosa que le sugiriera Beebo solo 
por el hecho de que lo hubiera sugerido ella, pero tenía razón. 
Llamó a Jack a la oficina, donde lo encontró cinco minutos antes de 
que cerraran. 

—Me enteré por Mortin, el barman del Cellar —dijo Jack—. Y 
como vuelvas a hacerme una de estas, mami, palabrita del niño 
Jesús que te vas a enterar de lo que vale un peine. Anoche te llamé 
por lo menos seis veces y estabas desaparecida en combate. Tenías a 
Marcie subiéndose por las paredes. Cree que te estoy corrompiendo. 

—Lo sé. Lo siento —dijo Laura con toda sinceridad—. ¿Qué 
haría yo sin ti, Jack? 

—No lo sé, pero me encantaría que lo investigaras. Marcie 
quiere verme encerrado y bajo llave. 

—¿No te parece una buena señal? Lo que quiero decir es que 
hasta parece celosa. 

—Por Dios —dijo Jack y a continuación rio—. Estás coladita 
pero de verdad, ¿eh? 

Laura miró a Beebo. 


—Sí. Lo estoy. 

—Pues ándate con ojo. No sé qué decirte, porque parece que 
todo te entra por un oído y te sale por el otro. Si te digo que Marcie 
no es gay una vez más voy a parecer un disco rayado. Pero no lo es. 
Y no quiero ver cómo te hacen daño, así que te aconsejo que te 
desahogues con Beebo hasta que se te pase lo de Marcie. 

—Creo que ya me he desahogado al máximo —dijo Laura y 
Beebo rio—. Ya he terminado. 

—No seas tan dogmática, mamaíta mía. Como algún día tengas 
que tragarte tus palabras vas a parecer tonta. 

Laura no creía a Jack cuando le decía que Marcie era 
heterosexual. Y no le creía porque se negaba a hacerlo. Le había 
dicho, incluso se lo había dicho a Beebo también, que Marcie se 
estaba enamorando de ella. Era algo que no se atrevía a creerse, 
pero si alguien más lo hacía, entonces quizá ayudara. Su deseo y su 
orgullo eran más fuertes que ella. 

—Gracias, Jack. Uno de estos días haré lo mismo por ti. Te lo 
juro. 

—Es posible que no te quede otro remedio. Y Laura... 

—¿Sí? 

—Ten cuidado con Burr. Estás en su lista negra. 

—¿Y eso por qué? 

—Cree que estás convirtiendo a su bomboncito sexy y particular 
en una neurótica. Está celoso. 

Laura sonrió, sorprendida. 

—¿Y bien? —dijo Beebo cuando colgó el teléfono—. ¿Vuelves a 
casa con tu mujercita? 

Sonrió. 

—Beebo, hay veces que me pones enferma. 

—Lo sé. Tanto como para volverte heterosexual. Vete a dormir 
hoy con Jack. Le sentará de maravilla. 

—Ay, ¡cállate! 

—Por lo menos tendrá algo que contarle a su psicoanalista. 

Laura se giró sobre sus talones y salió de la habitación. Tocó su 
ropa tendida en el cuarto de baño. Seguía húmeda, pero ya se podía 
planchar. Las llevó a la cocina. 

—«¿Dónde está la tabla de la plancha? —dijo. 

—Estás decidida, ¿eh? 

—Pues sí. 

—La cena está lista. Puedes comer algo antes de irte —su tono 
de voz delataba una ligera súplica, como si supiera que había 
llegado ese momento en que usar la fuerza no le serviría de nada. 
Laura no lo dudó. 

—No quiero nada más tuyo, ni siquiera que me des de comer. 


—Hasta dentro de uno o dos días —respondió Beebo y su voz 
cobraba aspereza conforme hablaba—. Solo te interesa pasarte por 
aquí una o dos veces por semana a divertirte un rato. Te resulto de 
lo más cómoda. ¿A que sí? 

Tiró de la tabla hasta sacarla de la pared y enchufó la plancha 
con movimientos bruscos y agrios. Laura sintió un poco de miedo. 
La mirada azul de Beebo era fría y en su cara no había ni rastro del 
humor habitual. 

—Tú eres la mala persona, Laura. No yo. Me estás utilizando — 
dijo—. Venga, plancha tu maldita ropa. —Hizo un gesto hacia el 
vestido de Laura y esta lo extendió sobre la tabla. 

—Lo siento, Beebo —contestó, abatida. 

—Sí, claro. 

—Vale —añadió con suavidad—. Ya no te molestaré más. 
Nunca. 

Beebo resopló. 

—Lo intentarás pero yo te ganaré. Lo juro —dijo—. Ya me he 
cansado, Laura, no soy de piedra. ¿Qué pasa? ¿No significo nada 
para ti? ¿Se supone que me tengo que creer que no soy nada? 
¿Crees que me gusta quedarme aquí escuchándote babear sobre esa 
compañera de apartamento llorica que tienes? ¿Te da ella lo que te 
doy yo? A ver contesta: ¿te lo da? 

Laura se sentía incapaz de mirarla a la cara y mucho menos de 
contestarle, así que se limitó a planchar el vestido con los ojos fijos 
en los zapatos de Beebo. 

La voz de esta se suavizó un tanto. 

—Por Dios, menudo lío —dijo apoyándose en la nevera—. Me 
estoy enamorando de ti. Tengo que ir al médico a que me examine 
la cabeza. Debería saber mejor lo que me conviene. —Se acercó a 
Laura, le quitó la plancha de las manos y la obligó a mirarla—. 
Laura, estoy loca por ti, no hablaba en broma. —Se miraron la una 
a la otra, Laura sorprendida, asustada y halagada, todo a la vez—. 
Te necesito, cariño —susurró Beebo—. Por favor, quédate. 

—No puedo. 

—¿No creerás de verdad que estás enamorada de esa rubia? 

—Pues sí. 

Beebo movió la cabeza y cerró los ojos un instante. 

—Jack dice que es heterosexual y Jack es un chico listo. ¿No le 
crees? 

—No. 

—¿Quieres que te rompan el corazón, niña? Porque esa es la 
manera más rápida de conseguirlo. 

—Tú no la conoces, Beebo. Ni siquiera Jack la conoce como yo. 
Parece que le intereso, creo que tengo una oportunidad. Hasta ha 


dejado de ver a su exmarido. Quiere quedarse en casa por las 
noches. Conmigo. Ha cancelado citas con él por mí. 

—Vale —dijo Beebo alejándose—. Supongamos que es gay. 
Supongamos que lo es. Entonces ¿qué? —Se volvió y miró a Laura 
con aspereza. 

Esta enmudeció. Nunca se había parado a explorar esa 
posibilidad. En cómo serían las cosas si las dos, siendo gais, vivieran 
juntas y enamoradas. 

—Pues entonces todo sería maravilloso —contestó. 

Beebo dejó escapar una risotada seca y desagradable. 

—Sí, claro. Maravilloso. Ya os estoy viendo, caminando juntas 
de la mano hacia el horizonte. 

—No quería hacerte daño, Beebo. Nunca te he ocultado mis 
sentimientos por Marcie. 

—Ni yo los míos por ti, cariño. 

—No haríamos otra cosa que pelearnos. 

—Pelearnos y hacer el amor. Podría vivir eternamente con una 
dieta así. —Beebo sonrió un poco. 

—A mí me volvería loca. No lo soportaría. 

—¿Crees que no habrá peleas con tu querida Marcie si al final 
resulta que es gay? 

—Supongo que las habrá. 

—Desde luego que sí. Y si es heterosexual, ¿qué pasará? Pues 
que se armará la marimorena. Llamará a la policía y te mandará a 
su exmarido para que te parta la cara. 

—Marcie no haría ninguna de esas cosas, Beebo. Es una chica 
muy dulce. No se pone salvaje, como tú. 

—Por lo que me cuenta Jack, sí. La conoces desde hace cuatro 
meses, Jack desde hace años. —Beebo encendió un cigarrillo y 
expulsó el humo por la nariz—. ¿Quieres saber una cosa, Bo-peep? 
¿Quieres saber lo que pasa en estos casos? Yo lo he vivido... más de 
una vez. Si eres gay, es algo que te ocurre de vez en cuando. Te 
encaprichas de una chica bonita y no consigues disimularlo. Te vas 
acercando más y más y si ella te sigue la corriente entonces la cosa 
es mucho peor. Hasta que llega un día en que sucumbes y atacas. 
Entonces es cuando ella se convierte en un témpano en tus brazos. 
—Miró a Laura y en sus ojos había un intenso dolor—. Entonces es 
cuando se levanta con aire digno, cruza la habitación y te dice: «Lo 
siento, lo siento mucho por ti. Y ahora vete. Vete y no se lo diré a 
nuestros amigos. No te preocupes, pero no quiero volver a verte 
jamás». Te parte el corazón, cariño. Sientes asco de ti misma, 
piensas en ti y te pones enferma, te dan ganas de vomitar. En ese 
momento en lo único que piensas es en cómo salir de tu piel y ser 
una persona normal. Perderte en la multitud como alguien 


anónimo. 

Aplastó el cigarrillo hasta que el papel se rompió y las hebras de 
tabaco marrón salieron por la abertura. 

Laura se sintió más cerca de ella. Todos los insultos del día 
quedaron olvidados. Caminó hasta Beebo con el vestido planchado 
al hombro. 

—Beebo... —dijo con dulzura. 

Pero Beebo no estaba preparada para dejarse tocar. 

—Solo ten presente una cosa. Demasiadas Marcies en tu vida y 
terminarás por suicidarte. Eso es lo que significa ser gay, Laura. 
Gay. —Laura dio un paso atrás, algo sorprendida—. En ocasiones 
basta una sola vez. 

—No —susurró Laura—. Oh, no. 

—Muy bien, niña, ya lo descubrirás tú sola. No puedo 
impedírtelo. Ni Jack tampoco. —Los ojos de Beebo brillaban de 
amargura, del dolor que da la experiencia—. Vete a jugar con tu 
amiguita rubia. Pronto descubrirás que tiene uñas. Y dientes. Y 
cuando te pongas a jugar con ella a lo que no debes los sacará. 

— ¡Eso nunca! Aunque sea heterosexual, nunca me hará daño. 
No es de esa clase de personas. 

—No tiene que hacerte daño, idiota. ¿Es que no te entra en la 
cabeza? Basta con que te diga: «No, gracias». Con amabilidad. Con 
comprensión. Qué diablos, si tanto la deseas, te arriesgarás. Lo sé, 
Laura, lo sé. —La tomó por los hombros y la sacudió con tal fuerza 
que a Laura le entraron ganas de llorar. De pronto Beebo la soltó y 
se quedaron en silencio, sin saber qué decir, temblorosas y sintiendo 
muchas cosas a la vez. 

Por fin Beebo dijo con voz suave: 

—Venga, cariño. Vete a casa y haz lo que tengas que hacer. Yo 
ya te he avisado. 

Parecía haber perdido las ganas de pelear. Cuando Laura se 
marchaba la acompañó hasta la puerta con Nix pegado a los 
talones. No sonreía. 

—Vuelve, cariño —dijo—. O quédate. O no vuelvas nunca. 

Y cuando Laura se dio la vuelta sin contestar la llamó: 

—;¡Te lo digo en serio! 


DOCE 


Laura entró en el ático y lo cruzó despacio hasta el dormitorio. 
Le resultaba difícil imaginar de qué humor estaría Marcie. 

Su amiga la miró desde su cama. Tenía el pelo lleno de bigudíes 
y verla supuso un descanso para los ojos de Laura después de la 
belleza tormentosa y vociferante de Beebo. Marcie estaba bonita 
incluso con aquellos artefactos de metal en el pelo. Pero también 
tenía un aspecto de alerta, como si estuviera preparada para una 
pelea. 

Laura se quitó la chaqueta sin decir palabra, recordando las 
sonoras discusiones que solían tener Beth y ella y cómo se resolvían 
siempre haciendo el amor. Un ligero cosquilleo de excitación le 
recorrió el estómago. 

—¿Y bien? —dijo Marcie con sequedad—. ¿Qué pasa? ¿Te ha 
echado a la calle? 

Laura dio un respingo, ofendida. Marcie no tenía derecho a decir 
una cosa así. 

—¿A qué te refieres? —preguntó. 

—Al vestido —respondió Marcie señalándolo con un gesto de la 
cabeza. 

Se lo miró. Beebo lo había arrastrado por el suelo del cuarto de 
baño, y estaba sucio y muy arrugado, a pesar de que había 
intentado plancharlo. Laura se miró al espejo; efectivamente, 
parecía que acabara de salir de una pelea. 

—Marcie —dijo con un esfuerzo por controlar la voz y sin saber 
muy bien lo que iba a decir—. Marcie, no he pasado la noche con 
Jack. 

Marcie bajó la vista al libro que tenía en las manos y la 
expresión de su cara decía: «Cuéntame otra». 

—Entonces ¿con quién? 

Laura apretó los labios y se sentó en la cama de Marcie. 

No quería gritar, ni enfadarse. Y de pronto comprendió que 
tampoco podía decirle la verdad. No podía arriesgarse a desnudarle 
su corazón a Marcie. Aún no. 

—Al final terminé en el Village. 

—¿Te has pasado la noche deambulando por las calles? 

—No, no... —Miró al suelo—. Bueno... 

—¿Qué? —Marcie la miraba. 

—Marcie, no he pasado la noche con Jack. —Su voz era 
suplicante, quería que Marcie mostrara comprensión. 

—Jack tiene amigos. 


A pesar de lo irritada que estaba, Laura percibió los celos y 
aquello la llenó de felicidad. 

—Sí, Jack tiene amigos. Y no todos son hombres. 

—No me digas que has pasado la noche con una chica. ¡Ja! Eso 
es todavía mejor. O sea que te vas con la primera persona que se te 
presenta, ¿no? 

—Bueno, tú tampoco es que seas demasiado remilgada, Marcie. 

—i¡Solo con Burr! —Saltó Marcie indignada—. Solo me acuesto 
con Burr y estuve casada con él. Además, hace semanas que no le 
dejo que me ponga una mano encima. Tú nunca has estado casada, 
ni con Jack ni con nadie. 

—Y no me he acostado ni con Jack ni con nadie. 

—¡No te creo! 

Laura se levantó y la miró. 

—Ni falta que hace, Marcie. ¿A ti qué te importa con quién me 
acuesto yo? ¿O por qué lo hago? Ni que fueras la guardiana de mi 
conducta moral. Y la tuya no es perfecta ni mucho menos. Yo no me 
he acostado con Jack, eso es lo que quiero que sepas. Ni una sola 
vez. Pero si lo hubiera hecho, ¿importaría? Al principio te parecía 
todo de lo más divertido. 

Marcie empezó a ruborizarse. Dejó el libro y miró insegura a 
Laura, quien estaba de pie junto a la cómoda desvistiéndose. Marcie 
se pasó los dedos por los labios como conminándose a permanecer 
callada y Laura pensó para sí: «Igual que yo. Igual que yo cuando 
Beth me regañaba. La deseaba y al mismo tiempo le tenía miedo». 

—Al principio no sabía que la cosa iba tan en serio. Con Jack, 
me refiero —dijo Marcie en un tono mucho más conciliador—. 
Tengo la sensación de que es culpa mía, todo lo que haces y... Me 
siento fatal. Estoy asustada. Si te metes en problemas es posible que 
me culpes a mí. A veces te pones tan rara... Supongo que estoy 
siendo egoísta, Lau... —Suspiró de forma tan audible que Laura se 
volvió para mirarla—. Lau, te lo pido por favor, cuéntame por qué 
sales corriendo de casa de repente por las noches. ¿Qué estoy 
haciendo mal? Si no me lo dices, mañana mismo me marcho de 
aquí, te lo juro. No puedo soportarlo más. 

Laura tenía que decir algo. Tenía que mentir y se sentía incapaz 
y, mientras iba hacia la cama de su amiga sintió algo parecido al 
pánico al pensar que podía perderla. Pero cuando se sentó junto a 
ella le vino algo a la cabeza que la salvó. No tuvo que tartamudear 
y ponerse colorada pero tampoco necesitó confesar su 
homosexualidad. Le habló a Marcie de su padre. 

Se sentía casi avergonzada de contar lo ocurrido. Era humillante 
y sonaba a grito de auxilio desesperado. Y sin embargo sentía un 
deseo irreprimible de llegar al corazón de Marcie, de ganarse su 


compasión. 

—_Le dijo al recepcionista que no tenía ninguna hija —concluyó. 

La vergiienza la obligó a bajar la mirada y a cubrirse la cara con 
las manos. Pero Marcie, súbitamente conmovida, la rodeó con sus 
brazos. 

—Laura, perdóname —susurró—. He sido una estúpida y una 
idiota. No sé lo que me ha pasado. Perdóname, cielo, nunca debía 
haberte torturado de esa manera. No sé todo lo que te hizo tu 
padre, pero tiene que ser un monstruo. No merece vivir. 

Eso era ir demasiado lejos, incluso para Laura. Había habido 
momentos violentos de humillación y rechazo en los que había 
sentido deseos de matar a su padre. Pero también había habido 
otros en los que solo ansiaba que le permitiera quererlo. 

—No digas eso, Marcie. 

Marcie la miró y su cara estaba tan cerca de la de Laura que esta 
se asustó. 

—No me digas que todavía sientes algo por él. ¿Después de todo 
lo que te ha hecho? 

—No sé lo que siento. A veces le odio, Marcie, a veces le odio 
tanto que me doy miedo. Pienso que si estuviera ahora mismo aquí, 
si se presentara aquí de repente, lo mataría. ¡Lo mataría! —lo dijo 
con tanta fuerza que Marcie se estremeció—. Pero luego, otras 
veces, lo único que quiero es llorar. Llorar hasta que no me queden 
lágrimas. Ponerme de rodillas y suplicarle que me quiera. 

—Qué locura, Lau. Mi padre es tan normal y encantador que si 
me hiciera daño como te lo hace el tuyo a ti no podría soportarlo. 
Dios, debes de sentirte muy sola, Laura. Déjame estar a tu lado. 
Déjame ser tu amiga. Hasta ahora no me has dejado, la verdad. 

A Laura empezó a darle vueltas la cabeza. 

«Esto es demasiado, está resultando demasiado fácil», pensó y 
empezó a remorderle la conciencia. «Lo único que tengo que hacer 
es atraerla hacia mí, acariciarla, besarla, lo único que tengo que 
hacer... ¡Oh Dios! Pero es que ¡no puedo! No puedo corromperla 
así, no puedo llevarla por el mal camino. ¡Maldita sea! ¿Por qué 
tendré estos escrúpulos? Beth no los tenía. Beebo tampoco los tiene. 
¿Por qué yo sí? ¿Por qué no puedo tomarla aquí mismo?». 

Simplemente no podía. Tenía demasiado miedo. 

—Laura, dime algo. Otra vez estás en otro mundo. 

Laura miró a Marcie desgarrada entre el deseo y el miedo, entre 
el deseo y los escrúpulos, entre el deseo y... deseo, deseo... 

—Marcie —susurró—. ¿Te acuerdas de la noche en que querías 
que juntáramos lenguas? 

Marcie rio un poco, azorada. 

—Sí. Se lo conté a Burr. Dice que estoy chiflada. 


Laura no daba crédito. 

—¿Que se lo contaste a Burr? —Se sintió muy dolida por la 
traición. 

—Bueno, tampoco hace falta que te escandalices. —Rio Marcie 
—. No me digas que tú no se lo contaste a Jack. 

Y Laura, súbitamente confundida, admitió que lo había hecho. 
La admisión y la sorpresa le hicieron verlo todo claro. Se puso en 
pie mientras Marcie la miraba. 

—Me voy a la cama. Estoy demasiado agotada para charlar. 
Estoy destrozada. 

Marcie la dejó ir sin decir palabra, pero sus ojos la siguieron por 
la habitación. Laura la ignoró deliberadamente. A los pocos minutos 
de acostarse estaba dormida, demasiado cansada incluso para 
preocuparse de nada. 

Laura sabía que por la mañana tendría que mentir a Sarah sobre 
dónde había pasado el día anterior. Decidió que lo haría rápido y de 
la manera más sencilla posible e ideó una pequeña historia sobre 
una jaqueca que contó enseguida, antes de que Sarah tuviera 
ocasión de hablar. La joven se la creyó a pie juntillas. 

Al final de la jornada llamó a Marcie y le dijo que llegaría tarde. 

—Tengo que quedarme para recuperar —explicó—. Desde que 
Jean no está, el trabajo va retrasadísimo. No soy capaz de ponerlo 
al día y no estoy dispuesta a perder este empleo. 

—Te exiges demasiado, Lau. Creo que estás loca. Podrías 
conseguir un trabajo más tranquilo y ganar más dinero. De hecho, 
le he hablado de ti al señor Marquardt. 

—¿Qué has hecho qué? 

—Sí. —Marcie rio—. Hoy mismo. He pensado que sería 
divertido que trabajáramos en la misma oficina. Además, nunca he 
visto a nadie trabajar tanto como tú, es de locos. Yo en cambio me 
paso el día sentada sin hacer nada. 

—Pero, Marcie, ¡yo no quiero pasarme el día sentada sin hacer 
nada! ¡Y no necesito que me ayudes! Puedo hacer esto sola. Sé que 
lo haces con buena intención, pero maldita sea, quiero trabajar. No 
quiero estar todo el día sentada en una silla contando los minutos 
que faltan hasta el próximo descanso para tomar café. 

Marcie no se esperaba una reacción tan vehemente. 

—Laura, yo no quería... —Se veía por el tono de su voz que 
estaba dolida. 

—_Lo sé, lo sé. Te lo agradezco, Marcie, perdóname. Pero quiero 
quedarme aquí porque tengo algo que demostrar. Al principio es 
difícil, cuando estás aprendiendo, pero luego será más fácil. Y en un 
par semanas ya seremos tres en la oficina. 

Sabía que había herido los sentimientos de Marcie y cuando 


colgó se preguntó si había merecido la pena. ¿Por qué no dejaba ese 
trabajo? ¿Por qué no aceptaba un empleo más fácil, como el de 
Marcie? Pero sabía el desprecio que sentiría su padre por un empleo 
así. Solo las tareas duras, las que lo pedían todo de ti, las más 
exigentes, merecían su respeto. 

Laura se quedó trabajando hasta casi las ocho. El edificio estaba 
silencioso como una cripta y se encontraba inmersa en los últimos 
informes que tenía intención de terminar cuando se abrió la puerta 
y una voz dijo: —¿Laura? 

Laura se sobresaltó y se llevó las manos a la cara. Estaba tan 
sorprendida que se puso a temblar de pies a cabeza. Durante un 
instante fue incapaz de moverse. 

—¿Laura? —repitió la voz masculina. Por un momento pensó en 
su padre y el pánico se apoderó de ella. 

Se volvió lentamente en su silla giratoria mientras apartaba las 
manos de la cara. Levantó la vista; tenía la cara pálida y fría, con 
expresión de resentimiento. Era Burr. Laura no dijo una palabra y se 
limitó a mirarlo sorprendida. Se sentía llena de odio hacia él, como 
si fuera Merrill Landon. 

Burr parecía algo desconcertado por su reacción. 

—Me ha dicho Marcie que estabas aquí —dijo con cierta timidez 
— y quería hablar contigo. 

Se encogió de hombros, sacó la silla de Sarah de debajo de la 
mesa de esta y se sentó a escasos metros de Laura. Esta no dijo 
nada. 

—Laura —continuó Burr incómodo—. Tú y yo empezamos 
siendo buenos amigos. —Hacía girar su sombrero entre las manos 
estudiándolo mientras hablaba—. Después, no sé por qué... de 
repente dejamos de tener nada que decirnos el uno al otro. Supongo 
que es porque siempre hablábamos de libros. Y de Marcie. Y ahora 
me da la impresión de que tú has dejado de leer. Y en cuanto a 
Marcie... —Parecía que le faltaban las palabras y seguía dando 
vueltas al sombrero como si este pudiera darle alguna respuesta. 
Pero era en vano—. Claro que últimamente no nos hemos visto 
mucho —concluyó. 

De repente Laura se sintió algo asustada. Pero estaba decidida a 
no ayudar a Burr más de lo que le estaba ayudando su sombrero, así 
que se limitó a mirarlo furiosa. Aún no había pronunciado una sola 
palabra. 

Después de todo, ella no había hecho nada malo. Y Burr aún no 
le había dicho por qué se había presentado de repente en su oficina. 

—Si te soy sincero, Laura, Marcie ha cambiado. No sé qué 
diablos es lo que le pasa. Y he pensado que quizá tú podías 
ayudarme. —La miró con expresión concentrada—. Supongo que 


esto suena un poco tonto, pero la quiero y de repente no puedo 
verla, me resulta imposible siquiera acercarme a ella. —Levantó la 
vista hacia Laura. 

«¿Y por qué iba yo a ayudarte?», pensó la joven. Sin embargo 
dijo: 

—¿Por qué no pruebas a dejar de pelearte con ella, Burr? A lo 
mejor eso ayudaría. —Su tono tenía un deje sarcástico. 

—Cuando discutíamos —contó Burr— al menos después 
podíamos hacer las paces. Y eso era divertido, los dos lo pasábamos 
bien. Pero de repente, de la noche a la mañana, Marcie decidió que 
ya no quería pelear. No sé qué diablos le pasó, pero de repente se 
volvió tranquila y pensativa. No quería discutir y no quería hacer el 
amor. Estoy empezando a pensar que necesitaba las peleas para 
poder hacer el amor, que era su forma de excitarse. —Miró a Laura 
perplejo. 

—¿Y cómo voy yo a saberlo? A lo mejor a ti te pasa lo mismo. 
—Laura se encogió de hombros. 

Su reticencia había hecho que Burr se sintiera incómodo. 

—Bueno, ya sé que me he pasado de la raya al venir a 
molestarte aquí para hablarte de mis problemas. —Hacía esfuerzos 
visibles por contener su enfado—. Pero, maldita sea, Laura, yo la 
quiero. Es mi mujer. Sigo pensando en ella como tal, no puedo 
evitarlo. Fui un estúpido por acceder a ese divorcio. 

—¿Y crees que casándoos otra vez cambiarían las cosas? ¿No 
piensas que volvería a pasar lo mismo? 

—No lo sé. —Burr negó con la cabeza—. Puede. Pero prefiero 
vivir con Marcie y pelearnos todo el tiempo que estar sin ella y ser 
desgraciado. 

——¿Pelearte te hace sentirte feliz? 

—No me importa. No tanto como para renunciar a ella. 

—Hablas como un niño pequeño, Burr... 

Laura se preguntó qué autoridad tenía ella para emitir 
semejantes juicios. Y entonces pensó que Burr era quien se la estaba 
dando. Se la estaba pidiendo, de hecho. Muy bien, pues tendría lo 
que quería. 

—Si quieres recuperar a Marcie descubre cuál es el problema y 
soluciónalo. Si quieres mi opinión, y supongo que sí, pues de lo 
contrario no habrías venido, no creo que debáis estar juntos. Creo 
que Jack tiene razón, que no estáis hechos el uno para el otro, que 
lo vuestro es puramente físico. 

Eran unas palabras duras, pero Laura no estaba preparada para 
el efecto que surtieron. Burr palideció y abrió la boca de par en par. 
De repente se puso en pie. 

—¿Jack ha dicho eso? —preguntó, incrédulo—. ¿Jack? 


Laura sintió un ligero malestar. Sin quererlo siquiera, había 
revelado una confidencia que le había hecho Jack, la única persona 
a la que no podía soportar hacer daño, a la que no quería traicionar 
en aquel momento de su vida. 

—Es posible que me equivoque —dijo rápidamente. 

—Pero ¿quién más podría haber dicho algo así? 

—Fui yo, Burr. No sé por qué he dicho eso. No fue Jack. 

—¿Conque fuiste tú? —Lo inesperado de la información le había 
puesto furioso. Había estado intentando controlar su resentimiento 
y hablar con Laura de forma calmada. Pero ahora sus sentimientos 
estaban fuera de control—. Pues te voy a decir una cosa, Laura. No 
te creo. Fue Jack; si no, no lo habrías dicho. Eres una mentirosa 
pésima. Y ahora me vas a explicar una cosita. 

Se inclinó sobre la mesa con los puños cerrados y Laura se 
apartó de él, ahora sí, asustada. 

—Tranquilízate, Burr —dijo, pero él la ignoró. 

—i ¡Jack y tú podéis iros al infierno! Así que os habéis dedicado a 
psicoanalizar la situación mientras os bebíais un par de cervezas en 
vuestro tiempo libre. Psicólogos de barra de bar, eso es lo que sois. 
Sí, no te creas que no me doy cuenta. Bueno, pues me importa un 
cuerno lo que penséis. ¡Quiero a Marcie! —estaba gritando—. ¡La 
quiero! Y me gustaría saber por qué demonios ella no me quiere ya. 
¿Por qué, Laura? Dímelo tú. ¿Por qué prefiere quedarse en casa 
contigo por las noches en vez de salir conmigo? ¿Por qué no habla 
de otra cosa que no seas tú, Laura por aquí, Laura por allá? Laura 
lee esto, Laura hace esto otro, Laura dice. ¡Estoy harto! 

Laura se sintió asqueada al oír esas palabras. Las horribles 
sospechas de Burr le estallaron en la cara como una bomba. 

—No hace eso, Burr. Estás equivocado. 

—¡Equivocado! —Burr se había puesto rojo a causa de la 
indignación—. ¡Equivocado! Mira que eres bruja, Laura. 
¡Equivocado dice! Pero si ya no quiere hacer el amor conmigo. Se 
niega a verme. Tú eres la única persona que le interesa, no le basta 
con estar contigo en casa, también tiene que conseguirte un trabajo 
en su oficina. Sí, me lo ha contado... —Se interrumpió cuando 
Laura dio un pequeño respingo. 

—Burr, eres bobo y te estás inventando cosas. 

Tenía un aspecto calmado y sereno, pero en su interior había un 
terror que Burr no podía ver. Se levantó de su asiento y se enfrentó 
a él, sus rostros encendidos a pocos centímetros el uno del otro. 

—Y ahora, largo de aquí. 

Le había funcionado con otros hombres. Tenía que funcionar con 
Burr. No pensaba darle la satisfacción de pensar que le tenía miedo. 

—No me digas que no te traes algo raro entre manos —dijo Burr 


hosco. 

—No me traigo nada raro entre manos —contestó Laura 
tranquila. 

—Entonces ¿qué son esas tonterías de juntar lenguas? ¿Y a 
oscuras? ¿En la cama? ¿Y por qué te sigue Marcie a todas partes 
como si la tuvieras hipnotizada? 

—Eso no es verdad. 

—No me digas que no es así —gritó Burr furioso, golpeando la 
mesa con el puño—. Lo sé perfectamente. ¡Lo sé! 

—Burr, los celos te han hecho perder la cabeza. 

—¿Qué hay entre vosotras dos? 

—Nada. Absolutamente nada. Soy muy mala mintiendo, lo has 
dicho tú mismo. Si le hubiera puesto a Marcie un dedo encima no 
mentiría sobre ello. —Lo miró con frialdad. Su cara era una 
máscara casi blanca; los ojos le brillaban y tenía el cuerpo en 
tensión. 

—La deseas. Admítelo. —Parecía calmado ahora, pero era la 
calma que produce el odio. 

—No pienso admitir nada. ¿Quién te crees que eres? Yo no te 
debo ninguna explicación. 

—Marcie es mi mujer. 

—Así que es tu mujer. Pues también es mi compañera de 
apartamento. Y prefiere vivir conmigo. —Laura estaba 
restregándole peligrosamente a Burr en la cara su ventaja sobre él. 

—;¡Eres una invertida! Dios. ¡Es que lo sabía! 

—Pero ¿cómo te atreves? —La sangre se agolpó en el rostro de 
Laura—. Sal de aquí ahora mismo. ¡Desgraciado! 

—Muyy bien, tú niégalo. 

—Yo no tengo que darte a ti ninguna explicación, Burr. No voy a 
admitir ni a negar nada. No tengo por qué. Si no te marchas llamaré 
a policía. Si haces públicas tus acusaciones, te demandaré por 
difamación. Jamás le he tocado un pelo a Marcie. 

—Eso no es lo que ella dice. 

Durante un instante de conmoción Laura fue incapaz de moverse 
o de responder. Después abrió la boca y se tambaleó ligeramente. 
Hubo un silencio terrible, lleno de las implicaciones de las palabras 
que Burr había pronunciado. 

Entonces Laura se sentó, temblando, y rompió a llorar. 

Burr la miró furioso y en silencio durante unos segundos. A 
continuación dijo: 

—Eso te servirá de escarmiento, zorra —hablaba con voz grave 
y seca—. Vine aquí para que habláramos como dos personas 
civilizadas, para darte una oportunidad. Pero te pones a darte aires 
de superioridad, como si yo fuera el malo de la película y no tú. 


Como si yo fuera un animal. Pues tú no eres mejor que yo. Eres una 
pervertida, Laura, y si tengo que recurrir a la policía para mantener 
a Marcie lejos de ti, lo haré. No vas a volver a tocarla. —Se volvió 
bruscamente e hizo ademán de marcharse. 

—¡Burr! ¡Burr! ¡Por Dios, espera! ¿Qué ha dicho Marcie? ¿Qué 
te ha contado? 

—¿No te lo imaginas? 

—Se lo ha inventado, Burr, créeme. Por favor, créeme. —Le 
estaba suplicando—. Ya la conoces. 

—Sí, claro que la conozco y esto no se lo ha inventado. 

—¡Por supuesto que sí! Está mintiendo. 

—Está diciendo la verdad. La estás pervirtiendo. Es evidente, 
hasta yo me doy cuenta. ¡Pervirtiéndola! ¡A mi Marcie! —Casi 
lloraba al decirlo y Laura se llevó de forma instintiva una mano a la 
garganta como para protegerse. 

—Burr —dijo con voz intensa y queda—, te juro por Dios 
todopoderoso y por todo lo más sagrado que jamás... 

—;¡Tú no eres quién para hablar de lo sagrado! ¡Eres una hereje 
con patas! Una pervertida. ¡Pervertida! Y estás contagiando a 
Marcie. Voy a alejarla de ti. Ahora mismo, ¡esta noche! —Giró sobre 
sus talones y salió. 

Laura lo llamó hasta que entró en el ascensor y desapareció. 
Estuvo un rato llorando desesperada, desplomada en la silla. 
Después, como impulsada por una descarga eléctrica, descolgó el 
teléfono y marcó el número del ático tan rápido como se lo 
permitieron sus dedos temblorosos. Casi murió de impaciencia antes 
de que Marcie contestara. 

—¿Diga? 

—¡Marcie, Marcie! Pero ¿qué me has hecho? ¡Contéstame! 

—¿Lau? —Marcie hablaba con un hilo de voz y parecía asustada 
—. ¿Qué pasa, cielo? 

—Acabo de estar con Burr. Pensé que iba a matarme. Marcie, 
¿qué le has contado? 

—Pues... nos peleamos. —Marcie lloraba suavemente mientras 
hablaba—. Nos peleamos por primera vez en mucho tiempo. Fue 
horrible. Era como si tuviéramos que compensar todas las semanas 
en que no habíamos discutido nada. Me acuso de... perdóname, 
Laura, me da vergienza decir esto... Me acusó de haberme 
enamorado de ti. 

Laura gimió de desesperación. 

—Lau, lo siento muchísimo. Supongo que no hacía más que 
hablar de ti. De repente alguien o algo me interesa y durante un 
tiempo no sé hablar de otra cosa. Hablaba de ti porque te admiro 
tanto... Bueno, ya lo sabes. Y Burr lo interpretó mal, eso es todo. 


Pero yo no me di cuenta, te juro que no, Lau. De haber sido así le 
habría parado los pies. Y después esta noche nos hemos vuelto a 
pelear y le he dicho una serie de cosas que no debía. 

—¿Qué cosas? ¿Qué cosas, Marcie? 

Esta sollozaba. 

—Me acusó de intentar seducirte, de provocarte. Ay, Laura, esto 
es demasiado horrible, no puedo seguir. 

— ¡Cuéntamelo! 

—Me puse furiosa. Me parecía tan injusto... ¡Sabes 
perfectamente que no hemos hecho nada! Pero Burr estaba decidido 
a creer que sí. Se niega a creer que no quiero seguir viéndolo, es 
demasiado para su maldito orgullo. Así que estaba deseando echarle 
la culpa a alguien y allí estabas tú. Y yo estaba enfadadísima con él. 
Era inútil, imposible hacerle entrar en razón. Su única manera de 
ver las cosas es que me está perdiendo por otra persona. Así que al 
final le grité: «Como quieras, idiota. Cree lo que te dé la gana. Está 
visto que no puedo hacer nada para evitarlo». 

Sus propios sollozos la interrumpieron. 

—Marcie —dijo Laura haciendo un enorme esfuerzo por 
controlarse—, ¿le dijiste que... —Apenas lograba articular las 
palabras—... yo había intentado seducirte? 

—¡No! ¡No, Laura! —exclamó Marcie. 

—¿Le dijiste alguna cosa concreta? 

—Nada de nada, ¡lo juro! 

Laura exhaló un suspiro de alivio y se echó a llorar también. 
Transcurridos unos instantes dijo con voz más calmada: 

—Marcie, ahora mismo Burr va hacia allí. Dice que no va a 
permitir que pases otra noche en el mismo apartamento que yo, que 
te estoy contagiando. 

—Ay, Laura, cielo. ¡Dios! 

—Así que más vale que eches la llave. 

—Pero ¡es que no la tengo! 

—Pues que el conserje te dé una. 

—Es que me da miedo. Vive en el sótano. Allí está oscuro y 
además siempre intenta coquetear conmigo. 

—No pensaba que esas cosas te molestaran. —Laura no pudo 
evitar la provocación, la hacía sentirse mejor. 

—Laura, está loco. Está como una cabra. 

—Bien, maldita sea, pues ¡haz algo! —gritó Laura exasperada. 
Después se obligó a hablar con calma—. De acuerdo, llama a la 
policía. Diles que tu exmarido te está amenazando. Diles que tienes 
miedo de él, que crees que quiere matarte. Diles lo que se te ocurra. 
Que está de camino hacia allí y que necesitas protección. 

—Laura, no he hecho una cosa así en mi vida. ¡Pobre Burr! Lo 


conozco desde que es un niño. Siempre lo he adorado. 

—Pues dejaste de adorarlo en cuanto tuviste que vivir con él. 
Escúchame, no tenemos mucho tiempo. Si no quieres que haga algo 
violento es mejor que busques protección. Yo no puedo defenderte 
de él. A no ser que quieras marcharte con él esta noche. 

—¿Marcharme con él? ¿Con ese desgraciado? ¿Después de lo 
que ha hecho esta noche? Por mí se puede ir al infierno. Sin mí. 

—En el infierno es donde le gustaría verme a mí —dijo Laura—. 
Es mejor que yo no aparezca por ahí. Me quedaré aquí una hora 
más. Te llamaré antes de salir para asegurarme de que no hay 
moros en la costa. 

—Una cosa, Lau. Es que odio llamar a la policía. Solo de 
pensarlo me pongo mala. —Marcie se sentía muy desgraciada, cosa 
que se notaba en el tono de su voz. 

—Marcie, por el amor de Dios, la policía está para eso, y tú 
tienes derecho a recibir protección. Cuando se marchó de aquí, Burr 
estaba hecho una hidra. 

Marcie empezó a llorar de nuevo. 

—Laura, cómo lo siento. Lo siento mucho —susurró al teléfono. 

El corazón de Laura se ablandó. 

—Ay, Marcie —gimió—, supongo que en realidad no es culpa de 
nadie. Burr sigue enamorado de ti y ninguno nos dimos cuenta de 
hasta qué punto. Tenía que estar celoso de alguien y sabía que no 
estabas saliendo con otro hombre. Todos nos hemos comportado de 
forma bastante estúpida. Lo único que espero es que todo esto pase 
pronto. —De repente se sentía inmensamente cansada. 

—Es culpa mía —dijo Marcie—. Es todo culpa mía. Te lo 
compensaré, Laura, te lo prometo. 

—No te preocupes por eso, cielo. Me conformo con que tengas 
cuidado esta noche. Yo llegaré sobre las diez, pero antes te llamaré. 

—Vale. —Marcie seguía llorando cuando colgó. 

Laura permaneció largo tiempo sentada en su mesa con la 
mirada perdida. Las ventanas estaban oscuras y tachonadas de oro 
por las luces nocturnas de la ciudad. Reinaba el silencio. 

Se levantó sintiéndose débil y cansada, pero libre ya del miedo y 
la desesperación. Burr no tenía pruebas de nada, Marcie lo negaría 
todo. Y si ocurría lo que al parecer era inevitable, a los ojos de la 
policía Burr parecería un loco violento. Marcie estaría asustada de 
verdad y eso se notaría. No debería de haber ningún problema. 
Recogió sus cosas y apagó las luces de la oficina. 

El pasillo que conducía a los ascensores tenía las paredes y el 
suelo desnudos y sus pasos resonaron mientras lo recorría. El chico 
del ascensor estaba callado, como si él también se hubiera 
contagiado de la quietud generalizada de la noche. 


Laura salió a la calle. La gente caminaba apresurada, brillaban 
las luces y los coches hacían sonar sus cláxones. Pero todo parecía 
distante, irreal. Los sentidos de Laura asimilaban solo la mitad de lo 
que percibían. 

¿Dónde podía ir? Sería mejor que no apareciera por su casa 
hasta que se hubiera marchado Burr. Le daría una hora. 

Miró su reloj, eran las ocho y media. Caminó despacio con la 
mirada fija al frente, como una sonámbula. Iría a alguna parte 
donde pudiera sentarse y leer, se dijo. Así que compró una revista 
en un quiosco y recorrió un par de manzanas más hasta que vio el 
hotel McAlton en una esquina. 

A punto estuvo de proferir una exclamación, como si el hotel 
hubiera estado acechándola desde la acera. Se detuvo en seco para 
mirarlo y después, avergonzada, desvió la vista hacia un escaparate. 
Al cabo de pocos minutos entró en el hotel. 

Haría tiempo allí hasta que fueran las nueve y media. Se sentaría 
en una butaca en el vestíbulo, y se pondría a leer la revista como si 
esperara a alguien. 

Una emoción minúscula e inexpresable formó un nudo en su 
pecho y se aferró a su corazón, dispuesta a instalarse allí todo el 
tiempo que Laura pasara en el vestíbulo del hotel. No fue hasta el 
mostrador de recepción, sino que se limitó a sentarse en un rincón 
donde había un sofá tapizado en piel junto a una mujer gruesa de 
mediana edad. Leyó hasta las nueve y media. 

Después se levantó y cruzó el vestíbulo hasta las cabinas de 
teléfono, entró en una de ellas y marcó el número del ático. 
Contestó Marcie. 

—¿Todo bien, Marcie? Soy Laura. 

—Sí. —Parecía cansada, reticente. 

—¿Qué ha pasado? 

—Nada. El agente de policía llegó poco después de Burr. Él se 
puso a gritar como un loco, el policía lo sacó de aquí y le dijo que 
dejara de molestarme o se lo llevarían y lo encerrarían. Burr estaba 
furioso. Se puso a llorar. Pero se marchó. Maldita sea, se lo merece, 
después de lo que te hizo. 

—¿Ahora estás sola? 

—SÍ. 

De repente Laura sintió un alivio inmenso. 

—Gracias a Dios —dijo. 

—¿Vienes ya para casa? 

—Sí, ahora mismo. —Colgó y salió de la cabina mientras se 
guardaba las monedas sobrantes en el bolso. Se sentía mucho mejor. 
Burr estaba como una cabra, eso seguro. Pero por el momento 
tendría que andarse con cuidado. Marcie estaba asqueada de su 


comportamiento. Evidentemente el uso de la fuerza no era la 
manera de recuperarla. 

Estaba distraída con estos pensamientos cuando, de pronto, vio a 
su padre. 

Merrill Landon estaba a unos seis metros de ella, de perfil, 
hablando con unos hombres. 

Laura emitió un gemido casi inaudible y el corazón se le paró. El 
nudo que le oprimía el corazón se cerró aún más, como un puño 
gigante y furioso, y por un instante le dejó de latir. Cuando por fin 
lo hizo fue con brusquedad. Laura salió disparada hacia el rincón 
del sofá con la cabeza vuelta hacia otro lado, pero se encontró con 
que estaba ocupado. Se quedó dando la espalda a su padre mientras 
el corazón le latía desbocado y preguntándose histérica qué hacer. 

«Tengo que tranquilizarme. Tengo que tranquilizarme», musitó 
entre dientes, pero cada vez que lo pensaba parecía ponerse más 
histérica. Se puso a tragar saliva de forma compulsiva y entonces le 
pareció que alguien le decía al oído: —Perdona, querida. ¿Estás 
bien? 

—Sí, sí. Gracias —dijo con voz entrecortada, temerosa de 
reconocer a quien le había hecho la pregunta. 

Cerró con fuerza los ojos durante un minuto. Si salía deprisa él 
no podría verla. El vestíbulo estaba lleno, había docenas de 
personas. Y su padre parecía muy concentrado en su conversación, 
así que no la vería. Solo tenía que salir a toda prisa. 

Miró con cuidado a su espalda. Su padre estaba vuelto hacia ella 
pero sin verla, haciendo gestos, hablando, absorto en sus palabras. 
Era imposible que reparara en Laura. Durante un segundo se 
permitió el lujo de mirarlo despacio: su imponente masculinidad, su 
rostro de facciones marcadas que no podría calificarse de atractivo 
pero que sin embargo resultaba interesante. Ese rostro que casi no 
había sonreído a Laura desde que tenía cinco años. Ese rostro que 
no podía evitar amar. 

Se volvió y echó a andar hacia la puerta, bajando la cabeza para 
ocultar su cara, y dándose prisa. El corazón le latía como si 
estuviera corriendo por una colina empinada. Y cerca de la puerta, 
aminoró un poco la marcha. 

«No volveré a verlo jamás», se dijo con determinación. «Una 
última mirada. Será la última de mi vida». Se volvió despacio, con 
cuidado, a solo un metro y medio de la puerta, de la seguridad. 

Su padre la miraba. La miraba con atención, como si hubiera 
estado siguiéndola con la vista mientras atravesaba el vestíbulo 
lleno de gente, sin estar muy seguro de que fuera ella, pero 
dudando. Durante una fracción de segundo Laura no se lo creyó; 
pensó que su padre no la había visto, que simplemente estaba 


mirando hacia donde estaba ella. Pero entonces la llamó: «¡Laura!», 
con su voz potente y áspera y Laura abrió los ojos como platos, 
asustada, dio un respingo, se volvió y echó a correr como si la 
persiguieran mil demonios. Corrió precipitadamente, presa del 
pánico, con el corazón lleno de desesperación y pugnando por 
salírsele del pecho. Corrió con todas sus fuerzas y con un terror 
irracional que daba impulso a sus pies hasta que llegó al metro. Ni 
una sola vez se volvió. La gente la miraba al pasar, se apartaban 
para dejarle paso y se chocó con una docena de personas. Estuvo a 
punto de caerse en las escaleras del metro, pero siguió corriendo y 
esquivando obstáculos hasta llegar a los aseos. 

Una vez allí se desplomó hipando, llorando desesperada, incapaz 
de levantarse de aquel suelo mugriento y por completo ajena a 
cualquier cosa que no fuera el miedo histérico que la atenazaba. 
Pasado un rato notó unas manos sobre los hombros; entonces 
profirió un grito asustado y se sentó. Una mujer negra aterrorizada 
estaba inclinada sobre ella diciendo: —Ya está, ya pasó... 

El blanco de sus ojos era de lo más penetrante. 

Laura jadeó, sin palabras, intentando respirar. Se reclinó, 
exhausta, contra la puerta de uno de los retretes hasta que recuperó 
el aliento y entonces trató de ponerse en pie. La mujer negra la 
ayudó, sujetándola como si fuera porcelana china y sin quitarle la 
vista de encima un momento por miedo a que le diera otro ataque. 

Laura se acercó tambaleante hasta el lavabo y abrió el grifo. 
Miró la cara demacrada en el espejo y entonces le sobrevino un 
genuino ataque de verdadero llanto, calmante y liberador, con 
lágrimas de verdad. 

—Padre, padre, padre —gimió suavemente tapándose la cara 
con las manos. 

—¿Puedo ayudarte? —preguntó la mujer de color. Estaba 
asustada, pero al mismo tiempo fascinada, por el comportamiento 
de Laura. 

La joven negó con la cabeza. 

Después de una breve pausa, la mujer dijo: 

—Has llegado aquí como alma que lleva el diablo. Estabas fuera 
de ti, tesoro, eso desde luego. ¿Es que te perseguía algún 
sinvergúenza? 

Laura se quitó las manos de la cara para mirar el reflejo de la 
mujer en el espejo cuarteado que había sobre el lavabo y asintió. 

—Pues en mi vida he visto una chica tan asustada. Jamás. — 
Negó con la cabeza para subrayar sus palabras—. Más te vale 
buscar ayuda, tesoro. ¿Sigue ahí fuera? 

Al oír aquello, Laura se puso tan pálida que asustó de nuevo a la 
mujer, quien dijo: 


—Vamos, vamos, que no pretendía asustarte. No te pongas 
nerviosa otra vez. 

Laura se volvió a mirarla. Se sentía tan desdichada que fue hasta 
ella, le echó los brazos al cuello para gran asombro de la mujer y se 
puso a llorar con la cabeza apoyada en su hombro. 

—Nunca tuve una madre —sollozó Laura—. Nunca tuve una 
madre. 

Y además tenía el corazón roto. 

La mujer la meció como a un niño pequeño y dijo: 

—No pasa nada, no pasa nada. Todo el mundo tiene una madre, 
incluso tú. 

—Nadie me conoce. Ni siquiera yo misma. No sé lo que hago 
aquí —contestó Laura con la voz rota—. Soy una extraña en este 
mundo. 

—Vamos, vamos —dijo la mujer—. Visto así, todos somos 
extraños. Pero todos tenemos la oportunidad de encontrar un poco 
de amor. Eso es lo más importante. Y cuando se tiene un poco de 
amor, el resto de las cosas ya no parecen tan extrañas ni tan tristes. 
Venga, tesoro. Vamos. 

De repente Laura se separó de ella. 

—¡No me llame tesoro! —exclamó con la cara distorsionada por 
el dolor. 

La mujer negra la soltó moviendo la cabeza. 

—Niña, estás enferma —dijo—. Necesitas un médico, esa es la 
verdad. 

Laura le dio la espalda y salió de los lavabos con las piernas 
temblorosas. Una vez fuera, inspeccionó asustada ambos lados del 
andén. Solo había un puñado de personas. Un tren acababa de pasar 
justo después de que ella entrara en los aseos y se había llevado con 
él a casi todos los viajeros. Esperó en silencio al siguiente. 

La mujer salió después de Laura. Se quedó a cierta distancia de 
ella, mirándola con una mezcla de desconfianza y compasión, hasta 
que llegó el tren y la multitud las separó. 

Laura llegó a casa demasiado exhausta para hablar o para 
sentirse incómoda con Marcie por la discusión con Burr. Estaba tan 
afectada por lo que acababa de vivir, tan absorta en su padre, que 
nadie más le parecía real. Prácticamente se desplomó en la cama sin 
decirle una sola palabra a Marcie y, una vez acostada, se hizo un 
ovillo y lloró en silencio largo rato. 

Por la mañana las cosas no habían mejorado mucho. 

De alguna forma, el peso de la acusación de Burr pendía entre 
las dos como una cortina. Solo podían mirarse de manera furtiva y 
se sentían incapaces de hablar. Estaban violentas, sentían un poco 
de miedo la una de la otra y esto las hacía ser exageradamente 


corteses. Todo lo que decían era: «perdona», «pásame la leche, por 
favor» o «lo siento». Laura, además, cargaba con el peso adicional 
de su terrible huida de su padre, que la mantenía en silencio y 
distraída. 

Era incapaz de encontrar un sentido a lo ocurrido. Sabía que no 
quería hablar con él, y no podía mostrarse dispuesta a perdonarlo ni 
a satisfacer su curiosidad sobre ella... si acaso la tenía. Solo quería 
verlo, asegurarse de que seguía en Nueva York, aunque sabía que 
así era. Pensó que la noche anterior había sido bastante estúpida 
pasando tanto tiempo en el hotel en que se alojaba su padre. Era 
lógico pensar que cuanto más tiempo pasara allí más posibilidades 
había de que él la viera. Entonces ¿por qué lo había hecho? 

¡Qué vergitenza! La había visto, se había dado cuenta de lo 
importante que era todavía para ella, incluso después de que 
hubiera negado su existencia tan cruelmente. Todo esto resultaba 
obvio y, sin embargo, cuando repasaba lo ocurrido la noche 
anterior, a Laura se le antojaba increíble. En especial el terror que 
había sentido. 

Se separaron para ir a trabajar sin otra cosa que un sucinto 
«adiós». Laura sabía que iba a ser un día duro. Casi no había 
dormido y, por primera vez desde que había conseguido aquel 
empleo, le importaba un pimiento lo que pasara. Estaba demasiado 
enfrascada en sí misma y en los sentimientos apremiantes e 
indefinibles que la asediaban. Ni siquiera el hecho de que la noche 
anterior se había quedado a adelantar trabajo la animaba, pues le 
recordaba a Burr y a la terrible discusión que habían tenido. Pensar 
en su padre, algo que por lo común le servía de acicate incluso en 
los días más sombríos, la llenaba de una temblorosa aprensión y 
acaparaba sus pensamientos de tal manera que le resultaba difícil 
concentrarse en ninguna otra cosa. 

Además fue un día de constantes sobresaltos. Marcie la llamó 
deshecha en llanto a las diez para decirle que no podía soportarlo 
más y que Laura tenía que perdonarla. Laura no tuvo más remedio 
que tomarse tiempo libre, mientras el doctor Hagstrom estaba en la 
habitación, para tranquilizarla. Y es que Marcie no estaba dispuesta 
a renunciar a hablar con Laura, no había nada que hacer. 

Sarah le recordó que aquella era la noche en que salían todos a 
cenar. Habían quedado en encontrarse con Jack y Carl Jensen en un 
pequeño bar a un par de manzanas de allí para tomar unos cócteles 
antes de empezar la velada. Laura lo había olvidado por completo y 
cuando Sarah lo mencionó, se sintió agobiada. No le apetecía, pero 
se lo había prometido a su compañera. No había nada que hacer. 

Justo antes de la hora del almuerzo, Jack llamó. 

—Laura —dijo en tono firme—, ¿se puede saber qué intentas 


hacerme? 

—Nada. Qué pasa, Jack, ¿no puedes venir esta noche? 

—Al cuerno con esta noche. Mi problema es que están a punto 
de despellejarme vivo. Ahora. 

¿Ha pasado algo con Terry? —La preocupación de Laura la 
obligó a prestar atención. 

Jack hizo una pausa antes de contestar, sorprendido al oír el 
nombre de su amante por teléfono. 

—No —dijo—. Le estoy mimando demasiado, pero eso no es 
nada nuevo. Es otra cosa. 

—Pues Jack, la verdad es que no tengo tiempo ahora mismo 
para adivinanzas. Vamos... 

—Sí, ya lo sé, vais muy retrasadas. Burr ya me ha dicho que 
anoche te quedaste trabajando hasta tarde para ponerte al día. 

—¿Que Burr te lo ha dicho? —De repente recordó—. Pero ¿qué 
pasa? 

—Dímelo tú, porque me encantaría saberlo, la verdad. Burr ha 
estado de lo más encantador. Me ha dicho que soy un desgraciado, 
que ya no somos amigos y que me meta mi psicoanálisis por donde 
me quepa. Ah, también me ha contado algunas cosas la mar de 
interesantes. Que eres una invertida y que estás pervirtiendo a 
Marcie, que las dos sois amantes y que Marcie le endosó a la policía 
anoche y Dios sabe qué más. ¿Te importaría explicarme qué es lo 
que está pasando? Porque no sabes lo contento que me estoy 
poniendo con todo esto, te lo puedes imaginar. —No había ni rastro 
de compasión en su humor ácido y Laura se sintió fatal. 

—Jack, no sabes cuánto lo siento —dijo—. Se me escapó un 
comentario sobre lo que opinas de la relación entre Burr y Marcie. 
Estaba intentando calmarlo. Debería haberme callado, estaba fuera 
de sí. 

—«¿Desde cuándo sois amantes Marcie y tú? 

—¡No lo somos! Te lo habría contado, eso lo sabes. —-Miró 
subrepticiamente al otro lado del despacho, hacia Sarah, pero esta 
parecía absorta en su trabajo—. A Burr se le metió en la cabeza que 
lo somos porque Marcie no hacía más que hablar de mí. Porque 
prefería quedarse en casa a salir con él. Cuando la acusó, Marcie se 
enfadó tanto que le dijo: «Muy bien, cree lo quieras». Y eso hizo. 
Anoche pensé que me iba a matar. 

Al oír esto Sarah levantó la vista pero Laura no se dio cuenta. 

—Pues menuda aventura —dijo Jack. 

—Es la verdad. Te lo juro. 

—Al cuerno con la verdad. El caso es que me has metido en un 
lío de los buenos. Burr cree que todo esto lo he empezado yo. 

—;¡Dios mío, Jack! ¿Qué vamos a hacer? 


—¿Qué podemos hacer? ¿Has hecho algo con Marcie que no les 
contarías a tus padres? 

—Nada. Ojalá lo hubiera hecho. Ya que Burr lo piensa, por lo 
menos... 

—Ay, no, ¡por Dios! Hagas lo que hagas, Laura, no toques a 
Marcie. No hasta que Burr se tranquilice y, si tienes algo de seso, 
nunca. 

Laura no quería contestarle. A pesar del ambiente enrarecido de 
aquella mañana, se sentía más cerca de conquistar a Marcie de lo 
que había estado jamás. No podía prometerle nada a Jack. 

—¿Me estás escuchando, mami? 

—SÍ. 

Al parecer Jack tomó aquello por una promesa. 

—Y otra cosa más. 

—No sé si voy a poder con nada más ahora mismo. 

—Esta es fácil. ¿Qué le has hecho a Beebo? 

—¿Que qué le he hecho? Pregúntale a ella qué me ha hecho a 
mí —respondió Laura y su voz era áspera. Sarah la miraba ya con 
considerable interés. 

—Baja la voz, mami —dijo Jack—. Beebo está loca por tus 
huesos. Y cuando se le mete una chica en la cabeza la chica en 
cuestión está perdida. Es una individua de lo más terca. 

—Lo mismo que yo —espetó Laura. 

—Está enamorada de ti, Laura. No la provoques. 

—Si pudiera, le daría una buena paliza. Me trata como a una 
esclava. 

—Por Dios, te he dicho que bajes la voz —suplicó Jack y a Laura 
le sorprendió su falta de cautela. Por lo general era extremadamente 
cuidadosa, pero aquel día nada parecía importarle—. Está 
enamorada de ti —prosiguió Jack—. Eso explica muchas cosas. 

—Pero no las disculpa. Además, no está enamorada. Y tú ¿cómo 
lo sabes? 

—Porque me lo ha dicho. 

—¿Cuándo? 

—Anoche. 

Laura no pudo evitar sentirse halagada. El placer que sintió era 
cálido y súbito, y por un momento pudo más que su mala 
conciencia. 

—No pienso volver a verla —le dijo a Jack. Esta vez casi 
susurró, lo que intrigó aún más a Sarah. 

Jack rio. 

—Tú sabrás lo que haces —contestó—. Pero haz el favor de 
mantenerme al margen de tus líos, mami. Ya tengo bastante con los 
míos. 


—¿Va todo bien entre... quiero decir...? —Laura miró a Sarah 
por primera vez y comprobó sorprendida que la chica tenía la vista 
fija en ella. Sarah volvió a toda prisa a su trabajo y Laura se sintió 
nerviosa de repente—. Jack, será mejor que cuelgue. Ya hablamos 
esta noche. 

—Vale. Nos vemos a las cinco y media. 

Laura pasó el resto del día repitiéndose: «No volveré a pisar ese 
hotel. Mañana se habrá ido. O, como muy tarde, el domingo». Aquel 
pensamiento la tranquilizaba considerablemente. 


TRECE 


Carl Jensen era un joven pulcro, pecoso y de piel muy clara. 
Enseguida trabó conversación con Sarah; era parte de lo que 
consideraba una buena técnica para hacer hablar a una chica y se 
apresuró a ponerla en práctica. 

Jack y Laura cenaron con ellos, pero saltaba a la vista que Jack 
estaba deseando largarse. Ni siquiera se habían terminado el café 
cuando le susurró a Laura al oído: 

—Vámonos de aquí. 

Laura, que apenas había pronunciado palabra durante la cena, 
estuvo de acuerdo. 

Jack hizo el trabajo sucio. Les contó un chiste, les hizo reír y a 
continuación dijo que tenía una reunión al día siguiente en Albany. 
Una cosa de lo más inesperada. ¿Les importaba mucho si Laura y él 
se iban? 

Se quedaron sorprendidos, sobre todo Jensen, pues había 
esperado que Jack y Laura se quedaran con él y le dieran apoyo 
moral durante la velada, pero ambos contestaron, casi al unísono: 

—No, por supuesto. Marchaos. 

En cuanto estuvieron en la calle, Jack suspiró. 

—Jesús, no podía soportarlo ni un minuto más. Las personas 
heterosexuales son de lo más deprimentes. 

Laura le sonrió y por primera vez en la noche reparó en lo 
preocupado que parecía. Estaba tan absorta en sus problemas que 
no le importaban los de los demás, solo los suyos. Pero ahora veía 
la preocupación de Jack y temía ser la causa de la misma. Empezó a 
pedirle disculpas. 


—Jack, quiero que sepas... —empezó a decir. 

—Ahórrate las disculpas. 

—Por favor. 

—He dicho que te las ahorres. —Y su tono fue lo 


suficientemente seco como para que Laura se sintiera dolida. 

Caminaron en silencio durante un minuto y por fin Laura dijo: 

—Jack, necesito hablar. Me siento fatal. Anoche vi a mi padre. 
Él también me vio a mí. No sé qué me pasó, nunca en mi vida me 
he sentido tan aterrorizada, como si mi padre fuera el demonio y yo 
tuviera que escapar de él. Salí corriendo hacia el metro. Creo que 
estaba histérica. 

Jack la miró y suspiró. 

—Todo el mundo está histérico. Incluso yo. 

—Había una extraña mujer de color. En los aseos del metro. Me 


dijo algo que entonces no entendí, pero he estado dándole vueltas. 
Me explicó que todos somos extraños en este mundo hasta que 
encontramos un poco de amor. Que eso es lo más importante. 

—Sabia mujer —dijo Jack. 

Recorrieron media manzana sin hablar. 

—¿Cómo está Terry? —preguntó Laura. 

—Pidiendo a gritos una azotaina. Cuando estoy con él me porto 
como un viejo chocho, no puedo evitarlo. Se ríe de mí. —Jack 
miraba al suelo mientras caminaba y tenía las manos metidas en los 
bolsillos—. Mami —dijo despacio—, ¿quieres ganarte mi perdón? 

—Sí —afirmó Laura con suavidad—. Sí que quiero. 

—Bien —dijo Jack y dejó de caminar. Laura se detuvo también y 
reparó en que estaba incómodo—. Sé que te pido mucho, pero yo 
haría lo mismo por ti, que te quede claro. —Le dio un golpecito 
entre los dos pechos, como si estuviera cerrando un trato de 
negocios. Era un gesto pensado para aligerar un poco el ambiente, 
pero la tensión era ya demasiado fuerte. 

—Te ayudaré, Jack, sabes que lo haré. En todo lo que pueda. Te 
has portado de forma maravillosa conmigo. No sé qué habría hecho 
sin... 

—Vale, vale. —Jack la interrumpió abruptamente y después 
pareció quedarse sin palabras. Al fin dijo deprisa—: Lo estoy 
perdiendo, Laura. 

—¡Ay, Jack! —Laura se sentía llena de compasión hacia Jack, 
pero este la interrumpió de nuevo. 

—Qué diablos —dijo en tono cínico—. Me lo esperaba. De hecho 
lo predije. Y sé por qué es. 

—«¿Por qué? 

—Mami, tienes muy mala memoria. —Sonrió secamente—. A mi 
amiguito le gustan las cosas bonitas. Y las cosas bonitas cuestan 
dinero. Además, soy incapaz de controlarlo. —Se miró los zapatos y 
pasó la puntera de uno por una grieta en el pavimento—. Debería 
partirle la cara, obligarlo a comportarse. Pero no puedo. De lo que 
tengo ganas es de ponerme de rodillas y adorarlo —hablaba con voz 
tan queda que Laura tenía que hacer un esfuerzo por oírlo. 

Le cogió los brazos. 

—Jack, no merece que pierdas el tiempo con él —dijo—. Nadie 
que se aproveche... 

—No, no, es algo normal. Quiero decir en este mundo anormal 
en el que vivimos tú y yo. Si yo fuera joven y guapo se conformaría 
con eso, pero no lo soy. Soy un hombre de mediana edad y feo. Y 
además un infeliz. Así que hace falta algo más... Dinero. Ojalá 
supiera cómo hacerme millonario. 

—Maldita sea, Jack. Necesitas a alguien que sepa valorarte. 


Jack rio con amargura y Laura continuó hablando. 

—Haces que odie a Terry sin ni siquiera conocerlo. 

—No, Laura —dijo Jack serio—. No le odies, es muy joven. 
Aprenderá. Es culpa mía. No puedo darle lo que necesita. 

—¿Billetes de dólar? 

Jack suspiró. 

—Es mi última oportunidad. Sé que hace falta algo más, pero yo 
no lo tengo. Y ahora tampoco me quedan billetes de dólar. 

—Si yo fuera un chico me enamoraría locamente de ti —dijo 
Laura. 

Fue un comentario tan sorprendente que Jack tuvo que 
prescindir de su cinismo habitual y recibirlo con el mismo espíritu 
con que había sido hecho. 

—Gracias, mami —susurró. 

Laura lo miró. Miró aquella cara fea tan inteligente, presa de 
tantas emociones y tan intensas que no intentaba disimularlas. Era 
un indicador de su estima por Laura permitirla verlo así, despojado 
de su ingenio y de la coraza de su risa. 

—¿Cuánto tienes en el banco, mami? 

Laura se lo quedó mirando unos instantes pero enseguida 
reaccionó. 

—Todo lo que tengo es tuyo, Jack. No es mucho, pero si 
ayuda... 

Jack sonrió un poco, después se inclinó hacia Laura y la besó en 
la mejilla. 

—Eres un encanto —dijo—. Ambos sabemos que esta es una 
inversión a fondo perdido, pero me dará unos cuantos días más con 
él. Después de eso... —Se encogió de hombros—. Bueno, siempre 
consigo salir de estas cosas, no sé muy bien cómo. 

Los dos permanecieron indecisos en una esquina y de pronto 
Jack preguntó: 

—¿Adónde vas ahora? 

—A casa. 

—¿Con Marcie? 

—Sí, espero que Burr no haya intentado importunarla. 

—Está de cabeza con esta historia pero creo que se le pasará con 
una noche o dos de borrachera. Tú deberías hacer lo mismo. 
Menuda locura de situación. —La miró—. Ven a tomarte la última 
conmigo. 

—¿Dónde? 

—En el Cellar. ¿Dónde va a ser? 

—No quiero encontrarme a Beebo. 

Jack se encogió de hombros. 

—Pues yo últimamente la estoy conociendo mejor. —Apartó la 


vista, pensativo. 

—¿Ah sí? 

—No hace más que llamarme. Que dónde trabaja Laura, qué 
cosas le gustan. Que si háblame de ella. 

—¿Te ha preguntado eso? —Laura estaba ligeramente 
sorprendida pero, una vez más, aquello le gustaba. Muy a su pesar, 
así era. 

—Sí, estoy empezando a pensar que me cae bien. 

—Ya te caía bien antes. 

—Lo sé —dijo Jack riendo—. No digo más que tonterías. Bueno, 
supongo que ahora me siento solidario con ella. Ambos somos 
desgraciados en el amor. Por el momento. —La miró con intensidad 
y a continuación añadió—: Por favor, ven conmigo, Laura. No 
quiero irme a casa. 

—¿Por qué no? 

Jack rio de nuevo, esta vez una risa agradable. 

—Me da miedo lo que puedo encontrarme. 

— ¿Cómo por ejemplo? 

—Alguien en mi cama con Terry. 

Después de un momento de silencio consternado, Laura enlazó 
su brazo con el de Jack. 

—Vale. Tú ganas. Vámonos a alguna parte a darnos coba a base 
de bien. 

Jack soltó una carcajada. 

—Caramba, mami, en ocasiones hasta me haces sospechar que 
tienes sentido del humor. 

Fueron al Cellar, a pesar de la reticencia de Laura. Jack parecía 
tan infeliz que quería concederle el capricho. El lugar estaba 
abarrotado, como todos los viernes por la noche, pero no se veía a 
Beebo por ninguna parte. 

—Ya vendrá —dijo Jack—. Los viernes suele aparecer tarde. 

Se quedaron en la barra hasta que hubo un par de taburetes 
vacíos y entonces se sentaron. 

—¿A qué se dedica? —preguntó Laura con cierta timidez. 

—¿Quién? ¿Beebo? 

—Tiene que sacar el dinero de alguna parte. Tendrá que pagar el 
alquiler, como todo el mundo. 

—Es la ascensorista. En el edificio de Grubb. Creen que es un 
chico. 

—Dios mío... Un ascensor. —Aquello a Laura se le antojaba mal, 
ridículo incluso. Beebo era demasiado lista para desperdiciar su 
juventud como ascensorista. 

—«¿Y por qué hace eso? 

—No tiene que ponerse una falda. 


Laura estaba atónita. Era patético, vergonzoso incluso. Por 
primera vez vio a Beebo, no como alguien de fuerte personalidad, 
hermosa y segura de sí misma, sino como un ser muy humano con 
más orgullo, más miedos y debilidades de los que estaba dispuesta a 
admitir. 

No supo cuánto tiempo llevaban allí cuando entró Beebo. Solo 
que había bebido mucho y que era hora de volver a casa. Beebo fue 
hasta ella y Laura primero vio su cara reflejada en el espejo. Se 
volvió sobresaltada y la miró. Beebo llevaba un vestido. 

Un vestido. Y zapatos de tacón. Con ellos medía más de un 
metro ochenta pero, cosa extraña, no parecía incómoda. Tampoco 
cómoda, pero era capaz de caminar en línea recta sin perder el 
equilibrio. 

—Hola Bo-peep —susurró al oído de Laura. 

Esta sintió un escalofrío desde la oreja hasta los dedos de los 
pies. 


Hola —dijo mirando a la imagen en el espejo. Después se 
volvió hacia Beebo—. Hola, Betty Jean —saludó. Miró su falda. 

Beebo sonrió irónica. 

—Conque te has acordado. ¿Te acuerdas también de las cosas 
buenas? 

—Sí —respondió Laura devolviéndole la sonrisa. Estaba 
sorprendida consigo misma, pues se notaba extrañamente receptiva. 
Y no tenía ni idea de por qué. 

Beebo la miró y a continuación apoyó una mano en el hombro 
de Jack. 

—Hola, compañero sufridor —dijo. 

—Qué hay, encanto. —Jack se volvió hacia ella—. Estamos 
ahogando las penas. —Hizo un gesto en dirección a Laura con su 
vaso. 

—Ya lo veo. ¿Os importa si ahogo algunas de las mías con 
vosotros? 

—Estaremos encantados. 

Beebo hizo una seña con la cabeza al barman, quien se la 
devolvió y le sirvió un whisky con agua. Beebo se llevaba muy bien 
con los bármanes de todos los bares gais. Sabían lo que bebía y la 
servían sin que tuviera que pedir nada. Beebo se apoyó en la barra 
entre Jack y Laura. 

—¿De dónde vienes, encanto? —le preguntó Jack señalando el 
vestido con una mano—. ¿De un baile de disfraces? 

—Una fiesta —dijo Beebo lacónica, dando vueltas a su recién 
llegado vaso. 

— ¿Gay? 

—Heterosexual. 


—Qué aburrimiento. ¿Qué te pasa, Beebo? Con lo divertida que 
eras. Y ahora te pones falda y vas a fiestas heterosexuales. Por Dios 
santo. 

Beebo sonrió. 

—Solo tengo un vestido, querido. Lo saco una vez al año y me lo 
pongo en honor a mi padre. Le gustan las damas. 

—SÍí, pero no está aquí para valorarlo. 

—Pero tú sí, Jack, chiquitín. Dame un besito. —Le tomó de la 
barbilla y le arrancó un beso de sus reticentes labios. 

—i¡Dios! —dijo Jack con una mueca. 

Beebo rio y Laura se quedó sentada mirándolos y preguntándose 
qué hacían allí y por qué se reían de sí mismos cuando por dentro 
todos sufrían atrozmente por amor. Sentía ligeros celos de pensar en 
Beebo en una fiesta rodeada de gente que no conocía y no había 
visto nunca. Beebo rodeada de mujeres. Laura la miró hasta que 
Beebo le devolvió la mirada sin hablar y la sostuvo hasta que Laura 
tuvo que bajar los ojos. 

—¿Qué mosca te ha picado, Bo-peep? —preguntó Beebo 
pasando un dedo por el borde de su vaso. 

—¿Tan importantes son los pantalones? —dijo Laura. 

Lo dijo en tono sarcástico porque tenía miedo de echarse a 
llorar. Beebo rio secamente. 

—No lo sé. ¿Cómo de importante es ese «importantes»? 

—¿Por qué no te buscas un trabajo como Dios manda? 

—Ah —exclamó Beebo como si de pronto comprendiera. Se 
terminó su segunda copa—. Ya tengo uno, cariño. Soy ascensorista. 
Un trabajo de lo más elevado. 

—Ja, ja —dijo Laura—. Trabajas todo el día en una porquería de 
empleo como ese y después te pasas la noche bebiendo. 

—¿Y eso te molesta? 

—Sí. Bueno, no mucho, claro. Tampoco me importas hasta ese 
punto. Pero me parece horroroso. Y todo por un par de pantalones. 

Beebo rio. 

—Guíame por el buen camino, cariño. 

—No tengo tiempo. 

—«¿Y para qué tienes tiempo? 

—Para trabajar. 

— ¡Y para Marcie! 

—Y para Marcie. 

Laura no sabía por qué lo había dicho. Sabía que le haría mucho 
daño a Beebo. Pero estaba bebida y todavía conservaba aquel 
sentimiento de «al cuerno todo» de por la mañana. Era cuestión de 
herir o que te hirieran, sarcasmo o lágrimas. Levantó la vista 
despacio hacia Beebo. Hacia sus ojos azules y sus labios torcidos en 


una mueca en los que había un rastro inusual de carmín. Laura 
quería hacerle daño. 

—Eres ridícula —dijo—. Eres como una niña pequeña que 
intenta hacerse pasar por chico. Y trabajas en un ascensor porque 
así puedes conseguirlo. Crece un poco, Beebo. Nunca vas a ser un 
chico. Ni un hombre tampoco. Puedes ponerte pantalones hasta que 
te salga humo por las orejas, eso no cambiará lo que hay debajo. 

Beebo se limitó a mirarla fijamente con la cara pálida y el ceño 
fruncido. Después se volvió dejando un cigarrillo encendido en un 
cenicero de la barra y se marchó sin decir una palabra a ninguno de 
los dos. 

Laura y Jack siguieron sentados en silencio un rato mirando 
arder el cigarrillo. Por fin Jack dijo: 

—Si Terry me hace eso a mí, Laura, lo estrangulo. 

Laura apoyó la cabeza en la barra y rompió a llorar. 

El fin de semana fue como un paréntesis para Laura y Marcie. 
Laura estaba tan absorta en sus problemas que le resultaba 
imposible hablar de ellos. Solo quedaban dos semanas para que 
Jean volviera. Al día siguiente su padre se marcharía de la ciudad. 
Burr empezaría a acosar de nuevo a Marcie, y Laura aún no sabía 
por qué Marcie había dejado que pensara que ellas dos eran 
amantes. Y en cuanto a Beebo... Beebo... Eso era lo que más le 
dolía, de algún modo. Había sido tan innecesario, tan despiadado. 
Se había comportado con Beebo igual que Merrill Landon se 
comportaba con ella cada vez que perdía los estribos. La había 
herido solo para desahogarse, para aliviar su mal humor. Aunque su 
padre iba más allá. Gritaba, la insultaba, la abofeteaba, invocaba la 
ira de su esposa y su hijo muertos para que cayeran sobre ella y la 
castigaran. 

Marcie no conseguía que Laura se abriera a ella por mucho que 
lo intentaba. Así que también empezó a ponerse melancólica y a 
lanzar interminables discursos de autorreproche que torturaban a 
Laura, quien tuvo que suplicarle que parara. 

El lunes Laura fue al banco antes de trabajar y sacó ciento 
noventa y dos dólares. Pensaba dejar veinte en la cuenta, por si 
acaso, pero al final solo se quedó con cinco. En casa tenía un poco 
de dinero y podría arreglárselas hasta finales de semana. Todavía 
no había que pagar el alquiler y en la despensa quedaba comida. 

Jack se pasó a las cinco a recoger el dinero. 

—Vente a cenar conmigo —dijo—. Resulta que tengo algo de 
dinerito para gastar. 

—NO0, gracias. 

—Invito yo —continuó Jack con deliberado sarcasmo y agitando 
los billetes de dólar de Laura. 


Ella sonrió débilmente. 

—Cógelo —dijo—. Esta noche no estoy para hablar con nadie. 

—¿Qué tal Marcie? 

—Tristona. Supongo que soy una mala influencia. 

—Lo tiene merecido. Te está dando muy mala vida. ¿Y Burr? 

—La llamó y hablaron unos minutos. Le pidió que se vieran. 

—¿Y ella qué dijo? 

—Que no. 

—De momento, ¿no? 

—Nunca —dijo Laura con sequedad—. Está harta de él. 

—Bueno, pues si no es Burr, será otro. 

De pronto Laura se cubrió el rostro con las manos y Jack la miró 
comprensivo. 

—No me crees, ¿a que no, mami? Estás enamorada de Marcie, 
así que tarde o temprano ella también tendrá que enamorarse de ti. 

—¡No! —gritó Laura levantando la vista—. Sé que no es tan 
sencillo. Pero es que estoy convencida de que tengo una 
oportunidad. Vivo con ella. La conozco y estaba dispuesta a dejar 
creer a Burr que somos amantes. 

—Estaba dispuesta a cualquier cosa con tal de quitárselo de 
encima —dijo Jack—. Eso es todo. Solo le dejó creerlo para librarse 
de él. 

—Por favor, Jack. —Laura estaba empezando a cansarse de los 
reproches de Jack y cada vez le costaba más trabajo mostrarse 
paciente con él—. ¿Qué tal está Terry? —Si pensaba dedicarse a 
torturarla ella haría lo mismo, pensó. 

Jack arqueó un poco las cejas y se encogió de hombros. 

—Está sano y hambriento. Jesús, cómo comen estos chicos. Y le 
gustan las ostras ahumadas. 

Laura tuvo que sonreír a su pesar. 

—Pues cómprale una tonelada y déjame tranquila un rato. Por 
favor. 

Jack le dio un apretón en el hombro. 

—Vale. —Hizo ademán de marcharse y después se volvió para 
preguntar—: ¿Qué le pareció Jensen a Sarah? 

—Dice que le gustó. Está enamorada del doctor Hagstrom, pero 
Carl le gustó. 

—Pues él está coladito. Dice que la va a llamar. 

—Estupendo. —Intercambiaron una breve sonrisa—. Por lo 
menos a alguien le van bien las cosas —añadió Laura. 

Jack rio. 

—No sufras. Algún día todos iremos al cielo. Todos los ángeles 
son de la acera de enfrente, supongo que lo sabes. 

Y con eso se marchó. 


Laura lo siguió poco después. Sabía muy bien adónde iba: al 
hotel McAlton. Entraría directamente y preguntaría por Merrill 
Landon y el recepcionista le diría que se había marchado, que la 
convención había terminado y que Laura ya podía dejar de sufrir 
por él. Estaría a cientos de kilómetros de distancia y podría empezar 
a olvidarlo. 

En pocos minutos estuvo en el hotel y entró en el vestíbulo con 
una seguridad que no sentía desde que se enteró de que su padre se 
encontraba en Nueva York. Estaba decidida a matar al fantasma, a 
poner fin a su angustia. 

En la recepción esperó unos minutos a que alguien pudiera 
atenderla. Reconoció al empleado de sus anteriores visitas pero 
afortunadamente a él no le ocurrió lo mismo. 

—¿Sí? —dijo. 

—¿Ha terminado ya la convención Chi Delta Sigma? 

—Sí, señora. 

—Ah, entonces supongo que Merrill Landon ya no se hospeda 
aquí. 

—-/Oh sí, sigue aquí. 

Laura estaba desconcertada. 

—Dijo que tal vez una joven vendría preguntando por él 
continuó el empleado del hotel — y dejó un mensaje. —La miró 
dudoso, algo inquieto por la extraña expresión de la cara de Laura 
—. ¿No será usted su hija, por casualidad? 

Laura abrió la boca sin decir palabra. El empleado le llevó un 
sobre y Laura lo abrió y leyó, escrito en la caligrafía de su padre: 
Laura: estaré aquí hasta finales de mes. Pásate por mi habitación 
cualquier noche que quieras, a partir de las ocho. Ni siquiera estaba 
firmada. 

«Bonita y sentimental», pensó Laura. «Igualita que él». 

—Gracias —le dijo al recepcionista. 

—¿Va a dejar alguna contestación? 

—SÍ. 

Cogió el bloc que el hombre le ofrecía y escribió: Vete al infierno. 
Después dobló el papel, lo metió en el sobre, lo cerró y escribió 
Merrill Landon en la parte delantera. 

Estuvo temblando durante todo el camino a casa. Su padre 
seguía allí, atormentándola, esperando a saltar sobre ella y 
castigarla. Cuando Marcie le preguntó qué le pasaba, Laura no fue 
capaz de contárselo. Era su problema, algo íntimo y horrible y no 
quería compartirlo. No reparó en que apenas había mirado a Marcie 
en los últimos días, en el poco caso que le había hecho. Y sin 
embargo en algún lugar de su cabeza seguía dándole vueltas a una 
pregunta: ¿Por qué había dejado Marcie que Burr creyera que 


ambas eran amantes? ¿Por qué no se había esforzado más por 
desmentirlo? 

Pero la presencia física de su padre en Nueva York relegaba 
cualquier otra consideración a un segundo plano. La acechaba en 
cada esquina, en cada portal. Tenía miedo hasta de contestar al 
teléfono, también de volver a su hotel por si se encontraba a la 
policía esperándola. No sabía con qué cargos podían arrestarla, pero 
seguía creyendo a su padre capaz de inventar cualquier cosa para 
perjudicarla. 

Su trabajo en la oficina se resintió aún más y ya no estaba 
interesada en quedarse hasta tarde para recuperar. 

Una tarde hacia finales de la semana Sarah habló con ella. 

—¿Sabes una cosa? —empezó a decir en tono amistoso. 

—¿Qué? 

—Carl Jensen me ha llamado otra vez. Hemos quedado para 
mañana por la noche. 

—Qué bien, Sarah. Me alegro por ti. —Pero Laura hablaba sin 
entusiasmo. 

—¿De verdad? —La voz se Sarah era lo bastante inquisitiva 
como para captar la atención de Laura y hacerle darse cuenta de 
que algo iba mal. Levantó la vista. 

—Pues claro que sí, Sarah. Lo siento. Últimamente no sé lo que 
me pasa. Estoy... 

—Llevas toda la semana como en una nebulosa. ¿Es otra de tus 
jaquecas? 

—No, quiero decir, sí. No lo sé. Simplemente no me siento viva. 
—Rio apática. 

Sarah se sentó a su lado. 

—Laura —dijo en tono firme—, podrías hacer muy bien este 
trabajo si quisieras. A todo el mundo aquí le gustas. Todos apuestan 
por ti. Eres una buena mecanógrafa y una chica lista. A Jeanie le 
gustaste mucho y estará de vuelta en una semana. Con tres personas 
aquí las cosas podrían ser mucho más fáciles... Pero Laura... 

—No he trabajado demasiado bien últimamente —la 
interrumpió Laura—. Es eso. ¿A que sí? 

—A veces no has trabajado en absoluto. Y otras demasiado. Ese 
es el problema, que eres impredecible —dijo Sarah—. Una noche te 
quedas tarde y te das una paliza y luego pasa una semana entera sin 
que hayas dado golpe. Estás todo el día sin hacer nada y no parece 
importarte. No me quiero poner filosófica, pero caramba, Laura, 
aquí tratamos con gente enferma. A veces esos informes de rayos X 
son una cuestión de vida o muerte para una persona. No podemos 
perder el tiempo con ellos. Hay médicos por toda la ciudad 
esperando. El doctor Hollingsworth está desbordado, no podemos 


defraudarlo. 

—Lo sé. —Laura se sentía como una vez en tercer curso, cuando 
fingió estar enferma para no participar en la obra de teatro de 
primavera. Su profesora le había hablado en un tono muy parecido 
y empleando argumentos muy similares. 

—Todos te apoyamos, Laura. Estamos contigo. No nos 
decepciones, por favor, no nos decepciones. 

Pero la idea de salir al escenario la abrumaba. El público entero 
se reducía a un solo espectador, Merrill Landon. Al final lo había 
hecho para demostrar que era capaz. Pero después él había 
ridiculizado su actuación y sus críticas habían estado a punto de 
matarla. 

—Últimamente no me he encontrado muy bien —le susurró a 
Sarah. 

—Bueno, pues más te vale empezar a encontrarte mejor, cielo. 
Porque el doctor Hollingsworth y yo hemos tenido una pequeña 
charla hoy. Me ha preguntado qué te pasaba. Pensaba que si tú y yo 
hablábamos, a lo mejor me contabas cuál era el problema — 
hablaba midiendo las palabras y con discreción. 

Pero Laura se puso en pie, ofendida y asustada. 

—No tengo ningún problema —espetó—. Si no le gusta cómo 
trabajo, que venga y me lo diga en persona. 

Sarah se levantó, también algo ofendida por aquella muestra de 
ingratitud. 

—Acudió a mí porque quería ahorrarte el mal trago, Laura. Creo 
que es evidente. 

Laura reculó un poco. 

—Lo siento, Sarah. No puedo explicártelo. Simplemente no 
puedo, es imposible. Si quiere despedirme no tengo elección. Me 
iré. —Pero no estaba tan resignada, no se sentía tan estoica como 
sus palabras daban a entender. 

—¿No puedes intentar trabajar un poquito mejor, Laura? — 
preguntó Sarah con amabilidad—. Si pudiera decirle que hemos 
hablado y que me has prometido esforzarte más. O que has estado 
enferma o has tenido un problema en casa, o algo. Cualquier cosa. 

Laura soltó una carcajada desagradable. Después se puso seria y 
dijo: 

—No tengo excusas, Sarah. No sé mentir lo bastante bien como 
para inventarme una. Sencillamente... —De improviso rompió a 
llorar y Sarah intentó consolarla. 

—Escucha, cielo —dijo después de que Laura se hubiera 
recuperado un poco—. ¿Quieres este empleo? ¿Lo quieres? 

—Sí —afirmó Laura—. Lo quiero. 

—¿Vas a intentar ser más constante, entonces? Y yo le diré al 


doctor Hollingsworth que has tenido problemas en casa de los que 
no quieres hablar. 

—Salta a la vista que eso es una trola, Sarah. 

—No es ninguna trola. Te oí hablar por teléfono con Jack la 
semana pasada —dijo Sarah—. Sé que algo te pasa. 

Laura palideció y empezó a temblar y la sombra azulada que se 
había estado formando bajo sus ojos las últimas semanas se hizo 
más intensa. 

—¿Qué es lo que sabes? —preguntó. 

Sarah se preocupó al ver su aspecto. 

—Pues... en realidad nada, solo que parecías disgustada. Pensé 
que igual... 

—¿Recuerdas lo que dije? 

—Ah, pues no me acuerdo. —Intentó quitarle importancia al 
asunto pero había asustado de verdad a Laura, quien recordaba con 
dolorosa claridad la voz de Jack diciendo: «¡Por Dios, mami, te he 
dicho que bajes la voz!». 

—-¿Qué dije, Sarah? 

—Nada malo. —Sarah la miró—. Simplemente me quedé con la 
impresión de que te habías peleado con alguien. 

—¡No tenías ningún derecho a escuchar! —exclamó Laura con 
dureza. 

—Y tú no tenías derecho a hacer llamadas personales en horario 
de trabajo, ya puestos —dijo Sarah a la defensiva. 

Laura cogió su bolso y salió corriendo de la oficina sin decir una 
palabra más. Fue hasta una cabina de teléfono y llamó a Jack. 

—¿Puedo ir a tu casa? —preguntó. 

—No, me coges en un mal momento. 

—Por favor, Jack. 

—Mami, ¡por el amor de Dios! Piensa un poco en los demás por 
una vez. 

—De acuerdo, llamaré a Beebo. 

—No te lo aconsejo. Está furiosa contigo. Puede que no vuelva a 
dirigirte la palabra después de las cosas que le dijiste. 

Laura se estaba poniendo histérica. 

—¿Y qué se supone que debo hacer? —dijo medio llorando —. 
Prácticamente acabo de quedarme sin trabajo. 

—Pues vete a casa con Marcie. Haz lo que se te ocurra. Esta 
noche yo no te puedo ayudar. Lo siento, tesoro. 

Y era verdad. Lo sentía. 

—Ay, Jack. Dime algo. Dime algo amable. Lo que sea. 

Después de una pausa Jack dijo: 

—Te quiero, mami. Solo que no estoy enamorado de ti. Aunque 
ojalá lo estuviera, porque me iría mejor que con Terry. Ahora sé 


buena chica y déjame. Mañana te llamo. 

Laura percibió el apremio en su voz y lo dejó marchar. Se quedó 
un instante en la cabina secándose las lágrimas. Ardía en deseos de 
ver a Beebo, pero tenía miedo de llamarla. 

El fin de semana fue una nueva tortura para Marcie, quien 
empezaba a tener la impresión de haberle arruinado la vida a Laura. 
No sabía cómo podía haberlo hecho, pero casi estaba segura de que 
era así. Si no, ¿por qué su amiga se comportaba como si ella no 
existiera? Hasta el domingo por la noche no hubo ninguna 
comunicación entre las dos. 

Burr había estado llamando a Marcie cada noche, tratando de 
convencerla de que dejara el apartamento. Sus conversaciones eran 
cortas, pero la animosidad casi había desaparecido de ellas. Laura 
las escuchaba apática; no podía evitarlo, al ser el apartamento tan 
pequeño. Marcie decía cosas del tipo: «Sí, está aquí». «No, ya sabes 
que no quiero verte». «Ya sé que lo hice, Burr, no hace falta que me 
lo restriegues por la cara». Se negaba a verlo. 

A Laura todo aquello la incomodaba y terminó por salir a la 
azotea cada vez que llamaba Burr. Las ventanas estaban abiertas de 
par en par puesto que hacía buen tiempo y la voz de Marcie llegaba 
hasta allí Pero no resultaba tan machacona, tan molesta. El 
domingo por la noche Laura salió y se dedicó a contemplar la 
ciudad mientras Marcie hablaba por teléfono. El tiempo pasó casi 
sin que Laura se diera cuenta. Miraba el horizonte de Nueva York 
en dirección al hotel McAlton, preguntándose si su padre estaría en 
su habitación, esperándola. Después miró hacia el Village y el 
corazón se le hizo un nudo al pensar en Beebo. Beebo, quien le 
había dicho hasta qué punto podía doler un corazón roto. Beebo, 
que le había advertido que tuviera cuidado y después había caído 
en su propia trampa. Laura se preguntaba si Beebo estaría 
realmente enamorada de ella. Si podría perdonarla algún día. Había 
atacado la esencia misma de su ser: su cuerpo, su orgullo, sus 
necesidades más íntimas. En unas pocas palabras hirientes y 
apresuradas la había puesto en ridículo. Sintió ganas de llorar. Oía 
la voz de Jack diciéndole: «Si Terry me dijera algo así, lo 
estrangularía». Qué vergilenza. 

Se empezó a sentir de lo más deprimida al pensar en que a la 
mañana siguiente tenía que volver a la oficina, con Sarah tratando 
de poner buena cara y el doctor Hollingsworth —tan amable, tan 
tolerante siempre— atento a su comportamiento, a si se mostraba 
más seria y aplicada, todos llenos de buena voluntad hacia ella, 
hacia su frustración, hacia las abrumadoras contradicciones que 
socavaban sus fuerzas, su energía. 

Se sobresaltó cuando oyó decir a Marcie a su lado: 


—Burr quiere verme. —Cuando Laura no contestó, añadió—: Se 
siente fatal por todo lo ocurrido. Quiere pedirme disculpas. —De 
nuevo silencio—. Y yo quiero pedírtelas a ti, Laura. Pero no me 
dejas. 

Laura cerró los ojos, dolorida, durante un instante, como para 
evitar mirar la cara de Marcie. Después los abrió y dijo, sin mirarla: 

—Ya hemos pasado por todo esto, Marcie. No quiero tus 
disculpas. No tengo nada que perdonarte. 

—-Claro que sí. 

—¡Que no! 

Marcie exhaló un largo suspiro exasperado. 

—Vale. Entonces ¿por qué no me hablas? 

—Te hablaré, Marcie. Cuando pueda. 

—¿Y cuándo será eso? 

—No lo sé. 

—¿Por qué no ahora? 

—Supongo que porque estoy enferma. Jack tenía razón, tengo 
que ir a ver a su psicoanalista. 

Trató de esbozar una sonrisa. 

—¿Es por tu padre? ¿Por lo que te hizo? 

Laura se miró los brazos, cruzados sobre la baranda de cemento. 

—Supongo —dijo casi en un susurro. 

—Laura, dime algo. Esto es insoportable. —Marcie le estaba 
suplicando, tal y como Laura le había suplicado a Jack por teléfono. 

Se volvió y la miró, de pie muy cerca de ella, con dos finas 
arrugas entre los ojos que delataban la tensión en su interior. 
Durante un instante Laura se limitó a mirarla. Hacía más de una 
semana que no miraba a Marcie de esa manera. En la suave noche 
de primavera, en la luz dorada que poco a poco abandonaba las 
calles abajo, con la miríada de ruidos ahogados que constituyen la 
música de fondo de una gran ciudad envolviéndolas, se miraron la 
una a la otra. Marcie estaba muy hermosa, con el pelo suavemente 
agitado por la brisa y los ojos muy abiertos por la preocupación. 
Llevaba un negligé azul de seda que insinuaba las curvas de su 
cuerpo joven y esbelto. 

Por fin, impulsada por la necesidad de hablar, Laura dijo: 

—Me cuesta mucho trabajo hablar, Marcie. Hay momentos en 
que las palabras resultan inadecuadas. 

—Me conformaría con cualquiera, Laura. Excepto «lo siento». Es 
lo único que dices desde hace días. 

Se sonrieron un poco la una a la otra y Laura le cogió las manos. 
Tiró suavemente de ellas y Marcie se dejó hacer, acercándose más a 
Laura. 

—Laura, dime que me perdonas. No digas que no tienes nada 


que perdonarme. Quiero oírlo de tu boca. 

—NOo. 

—Por favor. —Su voz se quebró. 

—No, no, no —dijo Laura escrutando a Marcie con curiosidad. 

¿De verdad se sentía tan culpable? Tampoco había hecho algo 
tan malo. Laura tenía una extraña sensación de irrevocabilidad, de 
que las cosas tocaban a su fin, de que nada importaba ya. De que 
Marcie se daría la vuelta y saldría de su vida, de que se quedaría sin 
empleo, de que Beebo no volvería a verla, de que Jack y Terry 
romperían. Aquello la hacía sentirse triste y pensativa. Se 
maravillaba ante la cantidad de nuevos sentimientos que albergaba 
en su interior: la incapacidad de preocuparse por su nuevo empleo, 
su mezquindad con Beebo, su miedo irracional a Merrill Landon en 
el vestíbulo del hotel. Nada parecía del todo real, allí arriba, en la 
azotea. Tenía la impresión de que poco importaba lo que hiciera o 
dejara de hacer. Tiró otra vez de Marcie y esta se acercó un poquito 
más hasta que sus cuerpos se tocaron. 

Laura le acarició el pelo. 

—Me recuerdas tanto a una amiga... —dijo. 

En aquel momento Marcie le recordaba de nuevo a Beth, a la 
Beth que había perdido tanto tiempo atrás, hacía un millón de años. 
O al menos eso parecía. 

—-¿Ah sí? Nunca me lo habías dicho. 

—Se me olvidó. 

—¿Cómo es? 

—-Oh. Pues era alta, con pelo corto y oscuro y ojos violeta. Con 
cierto aire de chiquillo. 

—Hablas de ella como si estuviera muerta. 

—Y lo está, por lo que a mí respecta. 

Marcie frunció el ceño. 

—Por lo que dices no se parece nada a mí. 

—No, supongo que no —dijo Laura—. Pero hay algo en tu cara, 
no sé cómo definirlo. Me pareció ver una similitud. 

También la había visto en Beebo. E incluso en la chica menuda, 
rubia de pelo rizado que la había abordado en el Cellar la noche en 
que fue a buscar a Beebo. No podían parecerse todas a Beth. 
Aquello era muy raro. 

—«¿Erais buenas amigas? —preguntó Marcie. 

Laura sonrió un poco y la rodeó con sus brazos. En la quietud de 
la noche se limitó a decir: 

—Éramos amantes —habló en un susurro, en un tono sereno y 
relajado. Fue como algo dicho en un sueño, en un trance. 

Marcie se la quedó mirando petrificada, como tratando de 
determinar si Laura bromeaba. Permaneció en sus brazos, incapaz 


de moverse, vacilante y un poco asustada. 

Laura reparó en su consternación pero no le preocupó. Siguió 
hablando con la misma sensación de que aquello no era real, como 
tampoco lo eran la ciudad con sus luces de neón a sus pies, la ira de 
su padre, Jack, Beebo, los doctores, Sarah... 

—Ese era el «gran amor» del que te hablé. El de la universidad 
—dijo—. Era Beth. 

Tras una larga pausa, Marcie susurró: 

—¿Qué pasó? 

—Que se casó. 

Marcie estaba atónita. 

—Lo siento —dijo con torpeza y luego se calló, incómoda. No 
tenía ni idea de qué decir, de qué hacer. 

Laura se daba cuenta de ello, pero al principio no trató de 
interpretarlo. Todavía no le daba miedo. 

—Por eso me llevé tal susto cuando Burr me contó que le habías 
dicho que éramos amantes —explicó—. Me gustaría que lo 
fuéramos, Marcie, pero yo nunca te he tocado. —Marcie ahora la 
estudiaba con los ojos llenos de curiosidad—. Cuando me acusó de 
haberlo hecho y dijo que así lo creía y que tú se lo habías dicho me 
sentí tan dolida que no supe qué hacer o decir. Se me ocurrieron un 
millón de explicaciones, a cual más descabellada. Pero la única que 
parecía tener sentido era que tú sintieras lo mismo que yo. —Miró a 
Marcie con intensidad. Sus caras estaban muy juntas y Laura seguía 
con sus brazos alrededor de la delgada cintura de Marcie—. ¿Es así, 
Marcie? —susurró—. ¿Lo es? 

Permanecieron un tiempo en la misma postura, sin moverse, 
mirándose la una a la otra. A Laura se le aceleró la respiración y 
sintió un gran deseo de besar a Marcie, un deseo que crecía por 
momentos. Empezó a presionarla contra su cuerpo rítmicamente y 
de repente todos los meses de represión estallaron en su interior y 
brotaron por sus labios en forma de besos. Comenzó a besar a 
Marcie con pasión, en la cara, en el cuello y en los brazos, en las 
orejas, en la garganta. 

—Marcie —dijo con voz ronca apretándola contra su cuerpo con 
avidez—. Llevo tanto tiempo deseándote que casi me muero. Vivir 
contigo, tan cerca de ti, viéndote todo el tiempo... cuando te 
desnudabas, te bañabas... me volvía loca. Marcie, eres tan hermosa, 
tan dulce. Oh Dios, qué alegría poder decírtelo por fin. Eres 
imposible. Te deseo tanto, tanto. Tú también a mí, ¿no es verdad? 
Lo sé. Siempre lo he sabido. Oh, Marcie, déjame, déjame. ¡No hagas 
eso! ¡Marcie, por favor! —Su voz adquirió una nota de angustia 
cuando Marcie empezó a resistirse—. ¡Por favor, Marcie! —imploró. 

Pero Marcie levantó los brazos y empujó a Laura con fuerza. 


—¡Suéltame! —exclamó—. ¡Que me sueltes! —Y se echó a 
llorar. 

Laura, conmocionada, la soltó tan de repente que Marcie se 
tambaleó y estuvo a punto de caer de espaldas. Profirió un grito y 
recuperó el equilibrio. Después miró a Laura con los ojos muy 
abiertos, se volvió y corrió al interior del apartamento. 

Laura permaneció largo rato donde estaba, demasiado asustada 
para pensar o sentir. Cuando por fin se atrevió a entrar no tenía 
idea de cuánto tiempo había pasado. ¿Había escandalizado a 
Marcie? ¿Le había causado repugnancia? ¿La recibiría con amor o 
con odio? ¿Como a un monstruo o como a una amante? Cuando por 
fin reunió fuerzas para caminar hasta la puerta que daba al ático, su 
nerviosismo era extremo. 

La abrió y cruzó despacio la sala de estar y la cocina. Empujó 
con cuidado la puerta del dormitorio. Marcie estaba sentada en su 
cama, de espaldas a Laura. Al parecer llevaba un buen rato en la 
misma posición, sin moverse. Se giró muy despacio cuando escuchó 
a Laura entrar y la miró. A Laura el corazón le dio un vuelco. 
Marcie parecía tan bella y tan desdichada... Se le veía en la cara. 
Laura fue hasta ella, se arrodilló y apoyó la cabeza en su regazo. Y 
cuando notó la mano de Marcie acariciándole el pelo rompió a 
llorar. 

—Perdóname —suplicó—. Ahora te toca a ti, Marcie. Te he 
asustado. No era mi intención, créeme. 

Cogió la mano de Marcie y la besó. 

—Laura —dijo la joven con dulzura—, llevo semanas intentando 
hablar contigo y no me has dejado. Ahora ya no aguanto más. Voy a 
decirte una cosa y me vas a escuchar. —La voz le temblaba y Laura 
levantó la vista para mirarla—. Laura, estoy tan, tan avergonzada... 

—Cuéntamelo, Marcie, cuéntamelo. Te escucho. —Buscó su 
mirada, ansiosa. 

Marcie contuvo las lágrimas con un gran esfuerzo. 

—Hice una cosa horrible, Lau. Hace tiempo que sé lo tuyo. — 
Apartó la vista, luchando consigo misma, con su vergiienza, su 
compasión, su voz temblorosa. 

—+¿Lo..., lo sabías? —musitó Laura, lívida. 

—Sí, no lo pude evitar. Se te notaba mucho, Laura. No podías 
acercarte a mí sin que se te notara... en los ojos, en la cara. La 
forma en que me tocabas, las cosas que me decías, todos esos 
cambios de humor. Tengo experiencia suficiente para darme cuenta 
de esas cosas. Contigo me di cuenta. —Se secó las lágrimas de las 
mejillas, incómoda, incapaz de mirar a Laura a la cara—. Tenía que 
habértelo dicho. O por lo menos tendría que haberlo dejado estar. 
Pero supongo que me picaba la curiosidad. Me parecía un juego, me 


intrigaba, en cierto modo. Incluso le conté a Burr que lo 
sospechaba... hace meses —reprimió un sollozo. 

Laura estaba blanca como la cera, torturada. Se tapaba la boca 
con las manos. 

—Me resulta horrible decirte estas cosas —continuó Marcie— 
pero hice todo por merecer tu desprecio. No puedo seguir 
mintiéndote, Laura. Incluso me aposté con Burr que intentarías 
seducirme. 

—No —dijo Laura atónita—. Ay, no... 

—Al principio pensaba que era todo una broma, ni siquiera 
quería escucharme. Hasta que me harté de él y empecé a pasar más 
tiempo en casa. Entonces se le metió en la cabeza que estábamos 
teniendo una tórrida aventura y no conseguí convencerlo de lo 
contrario. Había llevado las cosas demasiado lejos. 

Laura se apartó de ella y apoyó la cabeza en su propia cama, 
demasiado perpleja, demasiado dolida para contestar o asimilar la 
mitad de lo que le decía Marcie. 

—Laura... No sé qué es lo que me pasa a veces, que me vuelvo 
mala. Te juro que no lo sé. Ni siquiera me planteé qué haría si 
llegábamos a esta situación, si tú intentabas hacerme el amor. 
Supongo que lo imaginé como un juego, igual que todo lo demás. 
Supongo que pensé que sería emocionante. O una tontería más, sin 
verdadera importancia. Para ninguna de las dos. La verdad es que 
creo que no lo pensé en absoluto. 

Laura la escuchaba como ida, como si alguien le estuviera 
hablando desde otra galaxia. 

—Y ahora, en la azotea, cuando me hablaste de lo que sentías. 
De cómo me deseas, Laura... No tenía ni idea de que me quisieras 
tanto. No sabía que algo así podía ser hermoso, conmovedor, 
trágico incluso. Pensaba que en su mayor parte era teatro, que el 
único amor verdadero es el que hay entre hombre y mujer. Pero tú 
lo has hecho hermoso, Laura. No se me ocurre otra manera de 
llamarlo. Estoy avergonzada. Avergonzada hasta lo más hondo. 
Todo este tiempo te he tratado como a una tonta y eras un ángel. 

Laura se echó a llorar. 

—Haría cualquier cosa por ti, Lau —susurró Marcie—, con tal de 
compensarte. Si pudiera amarte como tú quieres, lo haría. Incluso lo 
intentaré, si me lo pides. 

Laura se desplomó en el suelo, con los brazos sobre la cabeza y 
lloró más fuerte. Marcie se arrodilló a su lado, profundamente 
avergonzada y asustada. 

—Laura —dijo—, haz lo que quieras conmigo. Te he hecho tanto 
daño... Devuélvemelo si eso te ayuda. Haz algo. Lo que quieras. No 
soporto verte así. Ay, Laura, Laura. Por favor, no llores así. Por 


favor. 


CATORCE 


Por la mañana, la desoladora mañana que llegó a pesar de todo 
y a la que había que enfrentarse, Laura apenas podía mirar a 
Marcie. Y esta, rebosante de vergiienza y compasión, la evitaba, 
rompiendo a llorar silenciosamente de tanto en tanto. 

Durante el desayuno Marcie dijo: 

—Lau, si crees que no vas a soportar vivir conmigo puedo 
mudarme. Nada de esto ha sido culpa tuya. Nada. 

—No podría soportarlo, Marcie —dijo Laura con voz ronca—, ni 
tú tampoco. 

Se levantó con brusquedad y abandonó la mesa sin haber 
probado bocado. Marcie se puso en pie y la siguió. 

—Me gustaría que pudiéramos seguir siendo amigas, Lau. 

—Nunca lo fuimos. 

—Pues claro que sí. Tú me gustas mucho, Laura. 

—Marcie, esto es insoportable. No me hables, por favor, no lo 
hagas. 

—Pero es que no puedo dejar las cosas así, es demasiado 
horrible. 

—No puedo evitarlo. 

—Laura, jamás voy a superar esto. Jamás me perdonaré. Te he 
hecho tanto daño... 

—¡Marcie, para ya! —Laura casi gritó—. Fui una tonta. No veía, 
me negaba a escuchar. —Estaba pensando en todas las advertencias 
de Jack y Beebo que se había obstinado en ignorar. Pero se contuvo 
y evitó traicionar de nuevo a Jack. Eso, al menos, era algo que 
Marcie no sabía y de lo que nunca se enteraría—. No te preocupes. 
Olvídalo. 

Le dio la espalda y se puso a hacer cosas, pero Marcie no estaba 
dispuesta a dejarla en paz. 

—Vendrás a casa esta noche, ¿verdad, Laura? ¿Te quedarás aquí 
hasta que encuentres otro sitio? Si no lo haces no lo soportaré. Este 
apartamento es tan tuyo como mío. Si lo prefieres, me mudaré yo. 
Eso lo sabes, ¿a que sí, Lau? —Estaba tan nerviosa, tan ansiosa por 
reconciliarse, tan asqueada por lo que había hecho que, por un 
momento, Laura se apiadó de ella y la miró con timidez—. Por 
favor, ven a casa esta noche —susurró Marcie—. Si no vienes me 
moriré de preocupación. Por favor. ¿Me lo prometes? 

Laura cerró los ojos un instante y trató de controlar su voz. No 
tenía valor para discutir, así que se limitó a decir: 

—SÍ. 


Y después cogió el bolso y salió corriendo. 

Laura sabía, incluso antes de llegar al metro, que aquel día no 
iría a trabajar. Sabía que le resultaría imposible leer, escribir a 
máquina, buscar palabras en el diccionario, contestar a los doctores, 
bromear con Sarah. Sería una pesadilla de hipocresía, algo para lo 
que no tenía en absoluto fuerzas. 

Tenía los nervios a flor de piel y sentía que rompería a gritar si 
alguien la rozaba siquiera, como si tuviera una herida abierta. Pero 
hizo un esfuerzo por controlarse. Estuvo viajando sin rumbo en el 
metro durante cerca de una hora. Deambuló por librerías con un 
volumen en las manos mirando fijamente sus páginas hasta que los 
vendedores empezaron a mirarla a ella. Se sentó en varios bancos 
de Central Park. Se detuvo de vez en cuando a tomar una taza de 
café y, ya avanzado el día, un emparedado. Aquello le permitió 
seguir caminando. Caminó durante un par de horas con la vista fija 
siempre en el suelo delante de ella. No se percató adónde iba ni por 
qué. Caminaba para cansarse, para llegar a ese territorio de la fatiga 
donde ni siquiera la mente funciona y todas las emociones mueren. 

De pronto se encontró a sí misma a la puerta del hotel McAlton 
cuando los últimos rayos de sol proyectaban su luz. Estaba 
demasiado cansada para sorprenderse. Al contrario, era como si lo 
hubiera hecho a propósito, como si hubiera pasado todo aquel día 
absurdo sabiendo que acabaría allí. Y sabiendo también, sin 
necesidad de pensarlo, cómo tomar una decisión. Era inevitable. 

Se quedó junto a la puerta principal que daba al vestíbulo 
mirando a la gente salir y entrar apresuradamente y confiando en 
que alguien se le acercara, le hablara, incluso intentara coquetear 
con ella. Cualquier cosa con tal de retrasar lo que sabía que estaba 
por llegar. Miraba hacia la puerta y de nuevo a la calle, y luego de 
nuevo a la puerta, como si fuera un imán gigantesco y siniestro. 
Más tarde o más temprano sabía que tendría que cruzarla. 

Permaneció reclinada contra la piedra gris del edificio, su 
expresión pálida y ausente, su cuerpo en apariencia relajado. 
Parecía una chica trabajadora y cansada esperando a alguien. Lo 
sabía y se aprovechaba de ello. El portero del hotel fue hasta ella y 
le dijo. 

—Hermosa tarde, ¿no es cierto? —Y, un rato después—: Parece 
que se retrasa un poco, señorita. —El hombre esbozaba una 
pequeña sonrisa. 

Laura se la devolvió débilmente. Trató de conversar con él, pero 
le llamaban a menudo y por último, con la llegada de la hora punta, 
estuvo demasiado ocupado para hablar siquiera. El cielo era ya de 
color violeta, casi negro. Habían dado las ocho. 

Laura se volvió hacia la puerta y la cruzó casi sin pensar. Una 


vez dentro se sintió repentina y profundamente atemorizada. 
Oleadas de miedo se apoderaban de ella, provocándole temblores y 
escalofríos. En esta ocasión no se molestó en pasar por recepción, 
sabía en qué planta se alojaba su padre. Entró en el ascensor y dijo: 
—Piso catorce, por favor. 

Se preguntó si su voz habría sonado tan temblorosa como la 
notaba en su garganta. Se le pasó por la cabeza, una vez en el piso 
catorce, salir del ascensor y coger otro de vuelta al vestíbulo. Y 
cuando estuvo fuera permaneció en el pasillo enmoquetado 
mientras su corazón gritaba: «no-no, no-no» con cada latido. 

—Es mi padre —se dijo a sí misma—. No me va a matar, 
después todo. Es posible que me pegue, pero eso ya lo ha hecho 
antes y he sobrevivido. Dentro de tres semanas cumpliré veintiún 
años, así que no puede decirme que soy menor. Lo único que puede 
es soltarme un sermón sobre mi ingratitud. Es un ser humano, no el 
demonio. 

Esto último lo dijo en voz alta, aunque susurrando, y el sonido 
de su propia voz la sobresaltó. 

Con cautela inspeccionó los números de las habitaciones, medio 
esperando ver a su padre salir de la suya y pillarla desprevenida. 
Después de unos cuantos titubeos localizó la 1.402 y se quedó de 
pie frente a la puerta, mirándola, sintiendo unas inmensas ganas de 
llorar. Cerró con fuerza los ojos y dijo con voz queda. 

—NOo lo haré, no lo haré. 

Después los abrió y, con el corazón en la garganta, llamó. 

El ruido pareció atronador y, por un momento, sintió deseos de 
salir corriendo. 

«No debe verme histérica», pensó. 

Prestó atención, no se oía nada. Quizá ya no estaba. Era posible 
que se hubiera marchado... Y ante esa posibilidad Laura no supo si 
alegrarse o desesperarse. 

«Si no me enfrento a él ahora, nunca podré enfrentarme a mí 
misma. Nunca seré lo bastante fuerte para vivir mi vida. Tengo que 
contárselo todo». 

La idea de tener que salir a buscarlo para ganarse su libertad la 
llenaba de desesperación. Al mismo tiempo, la idea de que se había 
marchado, de que había vuelto a Chicago, era demasiado atractiva 
como para desterrarla. 

Se disponía a salir huyendo cuando la puerta se abrió de golpe, 
sin ningún ruido preliminar de aviso. Laura palideció sin poderlo 
evitar y se encontró mirando fijamente los pies de su padre. Muy 
despacio, levantó la vista para mirar el resto de su cuerpo, hasta 
llegar a la cara. Sus marcadas facciones estaban ligeramente 
fruncidas, pero no parecía sorprendido. La dejó allí de pie hasta que 


decidió que ya se sentía lo bastante incómoda y desdichada y 
entonces —solo entonces— habló: —Pasa —dijo. No «Hola, Laura». 
Le hablaba como si fuera una camarera del hotel que hubiera ido a 
limpiar la habitación. Se hizo un poco a un lado para dejar que 
entrara. Laura cerró los brazos contra su cuerpo, con cuidado de no 
tocarlo al pasar a su lado, y cruzó deprisa la habitación hasta una 
ventana entreabierta situada al final del todo. Una vez allí, miró con 
resolución la ciudad, temerosa de que su padre le viera la cara. 

«En el momento en que lo mire me pondré a llorar. Haré 
cualquier estupidez y entonces empezará a darme órdenes y 
terminaré prometiéndole volver a Chicago con él. No puedo 
mirarlo. Todavía no». 

Oyó cómo su padre se movía por la habitación a su espalda 
mientras notaba sus ojos fijos en ella. Pero no decía nada. Pasados 
unos minutos, Laura no pudo soportarlo más. Sabía que su padre se 
estaba riendo de ella. No con la voz ni con los labios, sino en 
silencio. Se volvió y lo buscó con la mirada. Estaba de pie al otro 
lado de la habitación, con su ancha espalda contra la pared y los 
brazos cruzados sobre el pecho, estudiándola. Al ver su cara, Laura 
dio un pequeño respingo. 

—No sabía —dijo el padre despacio, saboreando las palabras— 
lo rápido que eras capaz de correr. 

Esbozó una media sonrisa sardónica y Laura sintió que todas sus 
fuerzas se esfumaban. Se obligó a sostenerle la mirada. 

—Tampoco sabía que dijeras palabrotas. Sobre todo a mí. De 
hecho, dudo de que seas capaz, ahora que estamos cara a cara. 

Era un desafío y Laura, ofendida, sintió cómo le sobrevenía una 
oleada de rebeldía. 

—Si lo hago me pegarás. Esa es tu respuesta a todo. 

—Antes siempre me funcionó —dijo el padre imitando su tono 
de voz—Tanto que me empujó a marcharme de casa para siempre. 
Y me hizo odiarte, padre. 

—No hace falta que me lo expliques, Laura, me hago una idea. 

¡Cómo odiaba su sarcasmo! El odio la dominaba y le insuflaba 
nuevas energías. 

—¿Es eso lo que querías? ¿Conseguir que te odiara? —preguntó 
—. Porque lo has conseguido. Es más, has hecho un trabajo 
excelente, diría yo. 

—Gracias, me alegra que por lo menos estemos de acuerdo en 
algo. —Seguía sin moverse y con su media sonrisa. 

«Quiere ponerme histérica. Quiere verme de rodillas diciendo 
incoherencias. Besándole los pies. ¡Maldito sea! Es capaz de decir 
cualquier cosa con tal de sacarme de mis casillas». 

—Debo decir que no fuiste demasiado imaginativa, Laura. Salir 


corriendo no resuelve los problemas. Huir a Nueva York, además, es 
todo un cliché. Hay muchas como tú aquí en Nueva York, chicas 
tontas que salieron huyendo de problemas en casa para buscarse 
otros en la gran ciudad. 

Laura le dio la espalda. No pensaba dignarse a contestar. 

«Si pudiera herirle de algún modo, herirlo igual que él me hiere 
a mí. ¿Qué es lo que más daño le haría? Mamá. Mi madre». 

—¿Abofeteabas a mi madre igual que a mí? —le preguntó de 
sopetón. 

Al oír aquello la sonrisa de su padre se esfumó y sus facciones se 
endurecieron. 

—Tu madre nunca se lo mereció. 

—Yo tampoco —replicó Laura—. Al menos no veo ninguna 
razón. 

—Siempre has sido un poco miope, mi querida hija. 

—Y tú, padre, estás ciego. —Laura se sonrojó. 

El padre sonrió de nuevo, pero con una sonrisa que asustó a 
Laura. 

—¿Qué has estado haciendo, Laura, que te hace mostrar tantas 
agallas frente a un peligro físico tan obvio? 

Quería gritarle: «¡Te odio! ¡Odio tu sofisticado sarcasmo!», pero 
se limitó a decir, serena: 

—Tengo un empleo, buenos amigos. Algo de dinero en el banco. 
Tengo una vida propia en la que no estás tú. 

Eran todo mentiras, aunque habían estado a punto de 
convertirse en verdades. Al menos casi todas eran mentiras, pero se 
las había restregado por la cara y ahora no se mostraba tan seguro 
de sí mismo. La estudiaba. 

—Esos eran los problemas a los que vine a enfrentarme a Nueva 
York, padre. Nada podría haberme persuadido de cambiarlos por los 
que tenía en casa. 

Él había tratado de arrinconarla, pero le estaba saliendo mal la 
jugada. Sin darse cuenta, se lo había puesto fácil a Laura. 

Entonces el padre se separó de la pared; su rostro reflejaba una 
suerte de desprecio divertido. Encendió un cigarrillo y, para 
asombro de Laura, le ofreció uno. Ella lo rechazó con un gesto de 
cabeza. 

—Bien —observó—, parece que por lo menos no has adoptado 
todos los vicios. —Le dio la espalda y echó a andar por la 
habitación sin dejar de hacerle preguntas—. ¿Qué clase de empleo 
tienes? 

—Secretaria en una consulta médica. 

—¿Dónde? 

—El doctor Edgar Hollingsworth. 


—-¿Quién es? 

—El radiólogo más prestigioso de la ciudad. 

—¿Dónde tiene la consulta? 

—En la Quinta con la Treinta y tres. 

—¿Y qué hay de los amigos? 

Este cambio de tema tan abrupto la desconcertó por un 
momento. 

—¿Los amigos? 

—Me has dicho que tenías amigos. 

—Ah —reaccionó Laura enseguida—. ¿Quieres sus nombres? 

Los detalles sarcásticos la ayudaban a hacer acopio de valor. 

Su padre torció el gesto, contrariado. 

—Cualquier cosa que sirva. Los nombres no significan nada. 
¿Quiénes son? 

—Bueno —dijo Laura—. Algunos son hombres y otros mujeres. 
—Durante un instante triunfal sintió ganas de reírse en la cara de su 
padre. Pero el semblante de este era sombrío y una punzada de 
miedo la contuvo—. Mi compañera de apartamento —continuó más 
tímidamente—, por ejemplo. Una chica encantadora. Me ha 
presentado a gente estupenda. Y los doctores han sido encantadores 
conmigo. 

—Vamos, que todo el mundo es «encantador» —se burló el 
padre. 

—Me ha sorprendido comprobar que las personas pueden ser 
agradables, padre. 

—¡Por Dios! Si alguien me acusara a mí de «agradable» le 
escupiría a la cara. 

— ¡Y decentes y humanos! —añadió Laura con vehemencia. 

El rostro de su padre se había vuelto amenazador y tenía el 
cuerpo tenso. 

—¿Me estás diciendo que soy inhumano? 

El temor de Laura creció de repente y por un momento vaciló. 
Después añadió en voz baja: 

—Si me vas a pegar, padre, hazlo ya y terminemos de una vez. 

El padre rio. Una risa horrible que Laura recordaba muy bien y 
que era, por lo general, el preludio a la violencia. 

—Qué abnegada. ¿Por qué no te bajas las bragas y te agachas? 
Así me será más fácil darte unos cuantos azotes. 

—Llevas pegándome toda mi vida, cada vez que hacía algo que 
no te gustaba. Nunca te he visto pegar a nadie de tu tamaño, padre, 
pero se te da jodidamente bien pegarme a mí. 

—Pero bueno, ¡cuánto has crecido! No solo me llamas padre, 
sino que también me dices palabrotas. Eso sí es que es sofisticación. 

—No sabes cómo te odio, padre. ¡Ni te lo imaginas! Empiezo a 


pensar que eso es lo que quieres. Llevas toda tu vida esforzándote 
para conseguir que te odie. 

El semblante del padre cambió de nuevo, se tornó grave y 
apesadumbrado. Laura lo miraba con atención, de la misma manera 
que los ojos que han presenciado inundaciones escrutan el cielo 
buscando el sol. Su padre le dio la espalda con el cigarrillo en la 
mano y dejando caer la ceniza en un pesado cenicero que había 
encima de una cómoda. 

—¿Por qué me odias, Laura? —preguntó sin asomo de 
sentimiento en la voz—. ¿Porque te castigo de vez en cuando? ¿No 
es esa una prerrogativa de los padres? 

—No lo es cuando arruina la vida de sus hijos. 

—¿He arruinado yo tu vida? —dijo el padre ásperamente—. ¿No 
tienes un empleo «maravilloso», unos amigos «maravillosos»? 
¿Dinero maravilloso en el banco, todo maravilloso? Más bien parece 
que te he hecho un favor. 

—¡Un favor! ¡Lo llamas un favor! 

La dureza de su padre seguía asombrándola después de tantos 
años. Y entonces notó que su rebeldía empezaba a desvanecerse. 
Más tarde o más temprano, todos sus argumentos se desharían 
como el polvo. Nunca le ganaría. Su mera presencia física, inmensa 
y dominante, terminaba por agotarla. 

—Nunca..., nunca quise odiarte, padre. Eras todo lo que tenía. 
Quería quererte, pero tú no me dejabas —dijo casi en un susurro. 
«No debo seguir por este camino o me pondré a llorar», pensó 
desesperada—. ¡Te odio porque tú me odias a mí! —le espetó. 

Él la miró un rato antes de contestar, con voz tranquila. 

—¿Qué te hace pensar que te odio, Laura? 

La pregunta la desconcertó tanto que solo acertó a tartamudear: 

—No lo sé, pero sé que así es. 

—Venga ya. Si ni siquiera he sido verdaderamente duro contigo. 

«¡Es una trampa! ¡Es una trampa! Quiere ablandarme. Quiere 
verme lloriqueando. ¡Oh Dios, si pudiera pararle los pies! Frenarle 
en seco como he hecho con otros hombres». 

—Has sido muy severo —le dijo ásperamente y mientras los 
sollozos se le agolpaban en la garganta—. Me has tratado como a 
una esclava. ¡Peor! ¡En ocasiones me has pegado sin motivo! Solo 
porque te apetecía. 

—Jamás te he pegado sin razón. 

—¡Mientes! —La voz de Laura era un siseo furioso. 

El padre la miró iracundo. 

—No suelo mentirte, Laura. Tu vida ha sido algo más que 
palizas. Te he mandado a los mejores colegios. Te dejé ir a la 
universidad que elegiste. Te dejé que entraras en una hermandad y 


pagué todas las facturas. Y cuando volviste a casa después de 
abandonar, como una cobarde... y sin ni siquiera darme una 
explicación, no te obligué a volver. Te encontré un buen empleo 
donde recibías una excelente formación y con grandes perspectivas. 
Te he procurado un hogar confortable, ropa en abundancia, viajes... 
—hablaba en voz baja y controlada, pero era la calma que precede 
a la tormenta y estaba tenso. 

—Todo eso lo habría cambiado por amor. 

La voz de Laura se quebró y se giró súbitamente, por miedo a 
ponerse en evidencia llorando delante de su padre. 

—No nos pongamos ñoños. —El tono de su voz era irónico y de 
nuevo ahogó la chispa de ternura que durante tantos años Laura 
había guardado en su interior esperando que fuera avivada. 

—Muy bien —dijo secamente—. No nos pongamos ñoños. Tengo 
un buen empleo aquí y no pienso dejar Nueva York. Es lo que he 
venido a decirte. Y ahora será mejor que me marche. —Se volvió y 
caminó resuelta hacia la puerta, pero debería haber sabido que no 
sería tan fácil. Su padre se limitó a colocarse entre la puerta y Laura 
y ella se detuvo, temerosa de acercarse a él. Al comprobar el poder 
que ejercía sobre su hija, el padre sonrió. 

—Antes de marcharte... —dijo—, ¿qué tal si me explicas el 
ataque de afecto filial que te impulsó a escribirme que me fuera al 
infierno en la notita esa que me dejaste la semana pasada? 

—¿Por qué dijiste que no tenías ninguna hija? —saltó Laura. 

—Para darte una lección. 

—¿Es que todavía me queda alguna por aprender? 

—Unas cuantas, querida mía. No lo sabes, aunque tienes ya casi 
veintiún años. 

—Casi me mata, padre —dijo y la angustia era patente en su voz 
—. No sabes lo mal que me... 

Se contuvo, avergonzada. Él no lo sabía y Laura no quería que se 
enterara. A ella sí le importaba su relación, ella era la que estaba 
necesitada de amor, de confianza, de ternura. No su padre. A él le 
importaba un comino, siempre que ella le siguiera teniendo respeto. 

—Dijiste que no tenías hija —repitió con amargura. 

—Tú lo quisiste así, Laura. 

Se volvió a mirarlo, incrédula. 

—¿Yo? —dijo—. ¿Que yo lo quise así? 

—Negaste mi existencia antes de que yo negara la tuya. Huiste 
de mi lado. 

—Porque tú me obligaste. 

—De eso nada. 

—Me hiciste la vida imposible. 

—No era mi intención. —Era una confesión extraordinaria, por 


completo inesperada, y Laura se lo quedó mirando atónita durante 
unos segundos. 

—Entonces ¿por qué no me demostraste algún afecto? — 
preguntó—. Solo un poquito habría significado un mundo para mí, 
padre. 

El hombre apagó el cigarrillo en el pesado cenicero con 
expresión de desprecio en la cara. 

—Las mujeres sois todas iguales. Dais muy poco y exigís mucho 
a cambio. 

—¿Qué tiene de malo exigir mucho? —preguntó Laura 
temblando—. Eres mi padre. 

—¡Exacto! —habló con tal violencia que Laura agachó la cabeza 
—. ¡Soy tu padre! 

—¿A mi madre la tratabas igual? —susurró—. Su vida debió de 
ser un infierno. 

Su padre la miró como si fuera a estrangularla. Laura le sostuvo 
la mirada, pálida y asustada, hasta que el padre de repente cedió y 
se colocó de perfil a mirar por la ventana. 

—Tu madre —dijo con voz dolorida—, era mi mujer y yo la 
adoraba. 

Laura era incapaz de contestar. Se dejó caer sin fuerzas en la 
silla tapizada que había junto a la coqueta y apoyó la cara en las 
manos. Su padre, su bronco y corpulento padre, jamás había 
hablado con tanta ternura en presencia suya. 

—Me sentí incapaz de volver a casarme después de que muriera 
—continuó. Laura se sintió asustada, como siempre le ocurría 
cuando se mencionaba la muerte de su madre. Esperaba de él una 
reacción tan irracional como en otras muchas ocasiones anteriores 
—. Jamás le puse una mano encima. 

—Entonces ¿por qué a mí sí? —imploró con la garganta seca. 

Su padre se volvió y la miró, la boca contraída en una pequeña 
mueca mientras se pasaba distraído una mano por los cabellos. 

—Lo necesitabas —fue todo lo que dijo. 

—«¿Para qué? 

—i¡Lo necesitabas y ya está! 

A Laura le dio miedo insistir. Pasados unos instantes su padre 
añadió: 

—_Laura, te vuelves conmigo a Chicago. 

—No, padre. No puedo y no lo haré. 

—Allí puedes buscar trabajo con un radiólogo, si es que te gusta 
tanto. No insistiré en lo del periodismo. Se te da bien y es una pena 
que lo dejes, pero no insistiré. Ya ves, Laura, que también puedo 
comportarme como un ser humano. 

Laura lo miró con fijeza, nunca le había oído hablar así. Él le 


devolvió la mirada, molesto por la expresión de su cara. 

—He reservado ya los billetes —dijo—, para el uno de junio. Es 
sábado, aunque igual puedo conseguir otros para antes. 

—Padre, no puedo ir contigo. —Laura se puso en pie. 

—¡No digas eso! —le ordenó con tal brusquedad que Laura se 
sobresaltó. 

—No puedo —repitió en un susurro. 

—Puedes y lo harás. No quiero oír nada más sobre el tema. 

Cuando Laura se disponía a protestar de nuevo, levantó las 
manos pidiendo silencio. 

—Se acabaron los castigos, Laura, eso te lo prometo. Fui un 
tonto y tú también, pero eso ya no importa. He sido demasiado 
duro contigo, es cierto. Ahora me doy cuenta. Pero ahora ya eres 
una persona adulta, más o menos, así que supongo que podemos 
prescindir de las azotainas. 

—;¡Azotainas! ¡Fue algo más que eso y lo sabes perfectamente! 

—No me discutas, Laura. —Se volvió hacia ella; su voz era grave 
y airada. 

Después, en un esfuerzo visible por calmarse, dijo: 

—Ve a recoger tus cosas y mientras yo me ocuparé de las 
reservas. 

—No. 

—No me lleves la contraria, Laura. 

—Padre, hay algo de mí que no sabes. 

Tenía que contárselo. Nunca se liberaría de él si no lo hacía. Su 
padre tenía que saber en qué había convertido a su única hija. 

—Hay algo de mí que no sabes —repitió en un susurro. 

—No lo dudo. Ahora date prisa, ya hemos perdido bastante 
tiempo. 

—Padre... escúchame —era casi imposible decirlo. Las piernas le 
temblaban y el corazón le latía desbocado. 

—¡Suéltalo de una vez, por el amor de Dios! Hay que ver, Laura, 
la de vueltas que le das a las cosas. A ver ¿qué pasa? —Frunció el 
ceño al ver la tensión en la cara de su hija. 

—Soy..., soy homosexual. 

La boca del padre se abrió de par en par y todo el cuerpo se le 
puso rígido. Laura cerró los ojos y empezó a rezar. Se mordió el 
labio inferior, preparada para recibir el golpe y notó cómo las 
lágrimas de humillación se agolpaban tras sus párpados cerrados. 
Gimió un poco. 

Su padre tardó poco en reaccionar y su voz sonó como un 
latigazo. 

—¡Tonterías! —espetó. 

—¡Es verdad! —Laura abrió los ojos y gritó de nuevo, con 


pasión—. ¡Es verdad! 

Era su grito de libertad, le había llegado el momento de 
demostrar valor, de revelarle a su padre aquella espantosa verdad. 
De otro modo jamás podría tener paz. Se pasaría el resto de su vida 
presa del miedo de que pudiera descubrirlo. 

—He hecho el amor... 

—i¡Vale, vale, vale! —gritó el padre. Su voz era bronca y tenía 
las facciones contraídas. Le dio la espalda a Laura y se llevó las 
manos a la cara. Laura lo miró. Sentía cada músculo de su cuerpo 
tenso y dolorido. 

Por fin su padre dejó caer las manos y dijo suavemente. 

—¿Es por mi culpa, Laura? 

Sin dudar un segundo, sin saber tampoco muy bien lo que decía, 
llevada solo por la necesidad de herirlo, Laura contestó: 

—SÍ. 

Su padre se giró despacio para mirarla; en su cara había una 
expresión que Laura no había visto nunca. De dolor y de ternura. 
Quizá era así como miraba a su madre. 

—Es culpa mía —repitió para sí—. Oh, Laura. Oh, Laura. — 
Tenía el ceño profundamente fruncido. Caminó hasta ella, le puso 
las manos sobre los hombros y notó cómo se estremecía de miedo 
—. Laura —dijo—, ¿has amado alguna vez a un hombre? 

Laura negó con la cabeza, incapaz de hablar. 

—¿Has deseado a un hombre alguna vez? 

De nuevo negó con la cabeza. 

—«¿Sabes lo que es desear a un hombre? 

—No —susurró. 

—¿Quieres saberlo? —La miraba con los ojos muy abiertos y con 
intensidad mientras le aferraba fuerte los hombros. 

—Me dan miedo, padre, no quiero saberlo. 

Su padre parecía estar en otro mundo y su extraño 
comportamiento tenía a Laura completamente atónita, aunque 
también ciegamente agradecida por su repentina calidez. Se 
abandonó a un suave llanto. 

—Laura —dijo el padre, como si extrajera un placer oculto en 
pronunciar su nombre una y otra vez—. Tu madre... Te pareces 
mucho a tu madre. A mí en cambio no. Pero cada vez que te miro 
veo su cara. Tienes su misma cara frágil, delicada. Sus ojos, su 
pelo... —La rodeó con sus brazos—. Vuelve a Chicago conmigo —le 
dijo con dulzura—. No tienes que amar a un hombre, Laura, no 
quiero que lo hagas. No quiero que seas como las otras chicas, no 
quiero que te vayas con el primero que pase y malgastes tu 
juventud y tu belleza. Yo puedo aceptarte si tú también puedes. 

Laura se aferró a él, asombrada, temerosa, agradecida, nerviosa, 


un torbellino de confusas emociones bullendo en su interior. 

—Quiero que te quedes conmigo —dijo el padre—. Siempre lo 
he querido. No dejaré que te vayas. 

—Me obligaste a irme, padre. Me castigabas todo el tiempo. 

—;¡No, no, Laura! ¿Es que no lo ves? Me castigaba a mí mismo. 
—La sujetaba con fuerza, como si quisiera compensarla por todos 
los años que se había pasado evitándola, haciéndole daño. Laura se 
echó a llorar apoyada en su hombro. 

— Ay, padre, padre —se quejó entre sollozos—. Nunca me dijiste 
que querías que me quedara contigo. Me hiciste creer que me 
odiabas. 

—No. Yo nunca te he odiado —hablaba atropelladamente, como 
si no pudiera evitarlo, como si las palabras pugnaran por salir de su 
garganta después de años de represión—. Jamás, Laura, lo que pasa 
es que me sentía solo, terriblemente solo. Yo la quería tanto y se 
había ido. Solo te tenía a ti y tú me atormentabas. 

—¿Yo? — Intentó verle la cara pero estaban demasiado cerca el 
uno del otro. 

—Te parecías tanto a ella, incluso cuando eras una niña. Cada 
vez que te miraba... Ay, Laura, es a mí mismo a quien debería 
haber castigado todo este tiempo. Yo soy el castigado, el que ha 
sufrido. Créeme, Laura, por favor, créeme. 

De repente Laura notó sus labios en el cuello y se puso rígida. 
Después su padre le cogió el pelo y, tirando con fuerza de su cabeza 
hacia atrás, la besó en plena boca con tan dolorosa intensidad que 
la electrizó. Luego la soltó con la misma brusquedad y le dio la 
espalda con algo parecido a un sollozo. 

—;¡Ellie, Ellie! —exclamó cubriéndose la cara con las manos. 

Laura temblaba violentamente. Al oír el nombre de su madre 
cogió el grueso cenicero de cristal de la cómoda con las dos manos. 
Después corrió hacia su padre sin pensar ni razonar y se lo rompió 
en la cabeza con todas las fuerzas que le daba el asco que sentía en 
aquel momento. Su padre se desplomó en el suelo sin hacer ruido. 

Laura lo miró durante un instante, horrorizada, y a continuación 
se dio la vuelta y salió corriendo. Dejó la puerta abierta de par en 
par y corrió presa de un terrible pánico hasta los ascensores. 
Durante unos segundos lloró frenéticamente y después pulsó el 
botón de bajada. Pulsó y pulsó histérica y sin parar hasta que llegó 
un ascensor y sus puertas se abrieron. Entró tambaleándose y se 
acurrucó en un rincón, conteniendo a duras penas las náuseas. El 
ascensorista y otras dos personas que viajaban en él la miraron pero 
ella no les hizo caso, ni siquiera cuando uno le preguntó si 
necesitaba ayuda. Al llegar a la planta baja, el ascensorista tuvo que 
decirle: —Ya hemos llegado. 


Se volvió a mirarlo con las mejillas arreboladas y él le preguntó: 

——¿Está usted bien, señorita? 

Laura le devolvió una mirada furiosa, profundamente ofendida 
por sus modales corteses, su uniforme, su pregunta. 

—¿No sabe usted que llevar pantalones no lo convierte en un 
hombre? —exclamó en tono ácido. 

Y se marchó a toda prisa dejándolo con la boca abierta. 


QUINCE 


Aquella noche, tarde, Marcie llamó a Jack. 

—No sé nada de ella. No te molestaría, pero no sé dónde está y 
me preocupa. ¿Está contigo? 

—No. ¿Qué pasa, Marcie? No son más que las diez y cuarto. 

—Dijo que esta noche vendría a casa. Lo prometió. 

—¿Has llamado a la oficina? 

—Sí. No ha ido hoy. 

—¿Estaba enferma? 

—No. 

Marcie sí que estaba casi enferma por la vergiienza y el miedo 
de que Laura hiciera algo violento contra sí misma. Sabía muy bien 
cuán apasionadas podían ser sus reacciones, cuán intensos sus 
sentimientos. Se había preocupado de verdad cuando llamó a su 
oficina por la tarde y le dijeron que no habían visto a Laura en todo 
el día. Y que, por cierto, a ellos también les gustaría saber dónde se 
había metido. 

—Esta mañana salió de casa para coger el metro e ir a trabajar. 
Dijo que volvería esta noche, pero no ha aparecido por el trabajo. Y 
aquí no ha vuelto —le contó Marcie a Jack. 

El primer pensamiento de este fue Merrill Landon. 

—Suéltalo, Marcie. Cuéntaselo todo al tito Jack. 

—Jack, no puedo... 

¡A Jack se lo iba a contar precisamente! Él, que estaba 
enamorado de Laura. Marcie se cortaría la lengua antes de 
traicionar a su amiga con él. Atrás quedaban sus días de cabeza 
loca. Había herido a Laura de una forma tan despiadada que solo de 
pensarlo se escandalizaba. Se le habían pasado las ganas de hacer 
daño a nadie más. 

—Venga, encanto, nos conocemos desde hace años —dijo Jack 
—. Habla por esa boquita. 

—Jack, no pienso hacerle daño. Ni siquiera... 

—Ni siquiera si se cae muerta en alguna parte porque te niegas a 
contarme la verdad. 

—Pero ¡es que eso no va a pasar! 

—Eso no lo podemos saber. Así que, venga. 

—Jack, no quiero que pienses... 

—Pienso todo el tiempo. Es un defecto congénito. 

—SÍ, pero esto... 

—¡Por el amor de Dios! ¿Os habéis peleado? 

—Esto... sí. Nos hemos peleado. 


—«¿Por qué? 

—No te lo puedo decir. 

—Escúchame, maldita sea. Estoy empezando a preocuparme. 

—Ha sido una pelea amorosa —lo dijo en un susurro. 

Y Jack supo al instante lo que había pasado. Pero ¿por qué no 
había acudido Laura a él? ¿Por qué no se lo había contado? No 
podía estar tan avergonzada. Sabía que él no le haría daño cuando 
se lo contara, sino que se mostraría amable, con esa amabilidad que 
brota de la comprensión más profunda. Algo malo ocurría, algo 
peor de lo que Marcie estaba dispuesta a admitir o de lo que era 
consciente. O de las dos cosas. 

—No puedo explicártelo, Jack —gimió Marcie. 

—No tienes que hacerlo, Marcie. Me hago una idea. 

—¿Llamo a la policía? 

—No. —En los últimos años Jack había desarrollado una 
tremenda aversión al cuerpo policial—. Creo que tengo una idea. 
Después te llamo. Y si te enteras de algo, telefonéame enseguida. 

—Sí, te lo prometo. 

Jack llamó a Beebo. 

—Marcie es heterosexual —dijo. 

—¿Y qué, Jackson? 

—Pues que Laura acaba de enterarse, al parecer de la manera 
menos agradable posible, y ahora está desaparecida. 

—Me importa un rábano. 

—NOo te creo. 

—Escucha, Jack, ni siquiera quiero hablar de ella. No quiero oír 
su nombre. Por lo que a mí respecta puede irse al infierno. 

—Tengo que encontrarla, Beebo, y tú tienes que ayudarme. 

—Y un cuerno. 

—Quiero que mires en los garitos de tortilleras; a mí no me 
dejan entrar. El mes pasado me cargué el espejo del Colophon y 
ahora me odian. 

—Ese es tu problema. 

—Beebo, por el amor de Dios. Ya sé que se ha portado como una 
mala pécora contigo y no te estoy pidiendo que la perdones. Te 
estoy pidiendo que me ayudes a encontrarla. Creo que ha ido a ver 
a su padre y, por lo que me ha contado de él, es posible que nos la 
encontremos ya muerta. 

Hubo un silencio atónito al cabo del cual Beebo dijo: 

—No me tomes el pelo. Jack. Dime la verdad. 

—Esa es la verdad. Es un desgraciado. Solo Dios sabe lo que ha 
podido hacerle. Tiene un genio de mil demonios y la maltrata. La 
pega desde que tenía cinco años. 

Hubo una nueva pausa, esta vez reticente por parte de Beebo, 


quien por fin dijo: 

—Vale, qué rayos. Voy a buscarla. Aunque si está con su padre, 
no sé de qué va a servir mirar los bares de por aquí. 

—Nunca se sabe. Además, no tenemos mucho tiempo. 

—Vale, Jack, salgo ahora mismo. 

—Llámame en cuanto vuelvas. Tanto si la encuentras como si 
no. 

—De acuerdo. Y tú ¿adónde vas? 

—Al McAlton. A hablar con su viejo. 

—¿Y qué pasa con Terry? ¿Te quedas tranquilo dejándole solo? 
—preguntó Beebo con un ligero sarcasmo. 

—No —dijo Jack con la mayor naturalidad y mirando a Terry 
mientras hablaba en un tono de voz que no delataba en absoluto la 
pasión que sentía por el muchacho—. Cuento con las ostras 
ahumadas para mantenerlo ocupado. 

Terry sonrió un poco pero sin apartar sus ojos del televisor. 
Beebo rio. 

—Vale, encanto. Te echaré una mano, pero no esperes que 
reciba a Laura con los brazos abiertos o le envíe flores. He acabado 
con esa alhaja. Si la encuentro la llevaré a casa arrastrándola del 
cuello y después la soltaré en el suelo. 

—Con eso me conformo. Gracias, Beebo. 

Beebo peinó el Village. Lo conocía de arriba abajo, todos los 
bares de ambiente, los cafés más populares y las calles menos 
concurridas. Los mercados, las boutiques, los puestos callejeros y las 
casas de piedra marrón, los parques, los callejones, las librerías. 
Algunos sitios estaban cerrados, otros permanecían abiertos hasta 
altas horas de la noche. Cualquier lugar que se convirtiera en punto 
de reunión, Beebo acababa por investigarlo. 

Pasaron las horas. De vez en cuando Beebo llamaba al 
apartamento de Jack y hablaba con Terry, quien se limitaba a decir: 

—Jack no ha vuelto todavía. No ha llamado tampoco. Vale, se lo 
diré. 

Y mientras Beebo seguía su recorrido empezó a temer de verdad 
por la seguridad de Laura, una tierna preocupación que creció en su 
interior y le provocó desprecio hacia sí misma. A las tres de la 
madrugada murmuró: —Al diablo con esto. Nadie puede recorrer 
todo el Village en una sola noche. 

Llamó al ático. Marcie, despierta y alarmada, contestó al 
teléfono con la esperanza de que fuera Laura. No estaba segura de si 
quien hablaba al otro lado de la línea era un chico o una chica. Solo 
sabía que no se trataba de Laura. 

—¿Marcie? —dijo Beebo. 

—Sí. ¿Quién es? 


—Una amiga de Laura. ¿Está ahí? 

—No. ¿Tú sabes dónde está? 

—Ojalá lo supiera. 

—Pero ¿quién eres? 

—Volveré a llamar. 

Después de que Beebo colgara Marcie estuvo unos minutos 
sujetando el auricular y mirando perpleja el teléfono. 

Jack regresó cuando comenzaba a amanecer y se encontró a 
Terry dormido. Se sentó sin quitarse la chaqueta y llamó a Beebo, 
pero nadie respondió. Terry cambió de postura y lo miró. Era un 
chico de mediana estatura y complexión fuerte, inteligente y guapo 
que se aburría con facilidad, afectuoso por naturaleza pero mimado, 
tan temperamental como generoso. No estaba del todo seguro, al ser 
tan joven y deseable, de querer a Jack. Disfrutaba gustándole a 
mucha gente. Pero no era el muchacho ávido de dinero que Jack le 
había descrito a Laura. Le gustaba ser dominado y estaba esperando 
a que Jack hiciera un gesto en esa dirección. 

—¿Se puede saber dónde te has metido? —le preguntó. 

—¿Dónde está Beebo? 

—¿Y cómo voy yo a saberlo? Tú eres el que está enterado de 
todo. 

—Solo por esta vez, no te pongas estupendo conmigo, amor mío. 
Tengo que encontrarla. —Jack estaba demasiado preocupado para 
ponerse a mimar a Terry. 

—Ha estado llamando cada hora. Cada maldita hora desde que 
te has ido. Es imposible dormir en esta casa. Y además, ¿quién es 
esa tal Laura? Debe de ser un auténtico bombón. 

—Te lo he dicho un montón de veces. Es una amiga. 

—Pues te portas con ella como si fuera tu amante. 

Jack miró aquel rostro joven, hermoso y arrogante. 

—¿Y qué? Tú tienes tus aventuras y yo las mías. —Y con esto se 
volvió y entró en el cuarto de baño dejando que Terry lo siguiera 
con la mirada. Jack nunca le hablaba de aquella forma, ni siquiera 
cuando le sorprendía con las manos en la masa. Tampoco había 
demostrado nunca interés erótico por ninguna chica. 

Quince minutos después sonó el teléfono. Era Beebo. Terry 
contestó y se lo pasó a Jack. Después se puso a escuchar la 
conversación con los ojos entrecerrados. 

—Ni rastro —dijo Beebo—. Me he recorrido todo el maldito 
Village y nadie la ha visto. 

—Ha estado con Landon antes, a última hora de la tarde —dijo 
Jack. 

—¿Ah sí? ¿Y no sabe dónde está ahora? 

—No sabe nada de nada, encanto. Laura le regaló una 


conmoción cerebral de primera clase. Le atacó con un cenicero de 
cristal. En la coronilla. Debió de pillarlo por sorpresa cuando estaba 
de espaldas. 

—:¡Dios! —exclamó Beebo. 

—Y luego se largó, histérica, según el chico del ascensor. Por lo 
visto le gritó unas cuantas cosas, dice. La mitad sin pies ni cabeza, 
por supuesto. Pero me ha contado una... 

—¿El qué? 

—ILe dijo que los pantalones que llevaba nunca lo convertirían 
en un hombre. 

Tras un silencio sorprendido, Beebo dejó escapar una risita 
cansada e irónica. 

—Madre mía —dijo—. Sí que debía estar mal de la cabeza. 

—El chico del ascensor también lo pensó. Todo esto me suena 
feo. Creo que será mejor que llame a Marcie. 

—La llamé yo hace unas horas. 

—Por Dios, Beebo, no empeores las cosas. 

—Relájate, no le dije mi nombre. Solo le pregunté por Laura y 
me dijo que no estaba allí. Y bien, querido Jack. ¿Llamamos a la 
policía? 

—¿Es que quieres acabar en chirona? Porque seguro que están 
deseando encerrar a un puñado de invertidos. No, vamos a esperar 
un día. A pesar de todo, Laura es una chica sensata. Seguro que 
recapacita y yo seré el primero al que llame. 

Terry, en la cama junto a Jack, resopló desdeñoso. 

—Ojalá estuviera tan segura —dijo Beebo. 

—Sí —contestó Jack—, yo también. 

—De acuerdo, chico. Pues estamos en contacto. 

Jack colgó y se dejó caer en la cama con cara de estar muy 
cansado. 

—Dios, pareces un viejo —dijo Terry con su característica falta 
de tacto—. Por cierto, ¿cuántos años tienes? Nunca me lo has dicho. 

—Ochenta y dos. 

Terry sonrió. 

—NOo te creo. 

—Se supone que no tienes que hacerlo. 

—¿Cuántos tienes? Dímelo. 

Jack se puso en pie y se volvió para mirarlo; no estaba de humor 
para bromas. 

—Terry, no me atosigues; hoy ya has estado bastante pesadito. 

Terry abrió la boca, Jack nunca le había hablado con dureza y 
ahora lo hacía cada vez que abría la boca. 

—Quiero a esta chica —dijo Jack—. No sé por qué, pero lo que 
sí sé es que he encontrado a una chica buena y dulce que no quiere 


sacarme hasta el último centavo. Está dispuesta a dar, no solo a 
recibir todo el tiempo. 

—¡Ah! ¡Conque la quieres! —Terry se incorporó hasta quedar 
apoyado en los codos—. Eso es fabuloso. Fabuloso. Gracias por 
mantenerme informado. 

—Y probablemente la seguiré queriendo después de que tú 
hayas desaparecido de esta cama, pequeño cabrón. Tú y otra docena 
de tipos más. Es una clase de amor del que tú no sabes gran cosa, 
Terry. 

Jack estaba demasiado cansado, demasiado preocupado para 
fijarse mucho en lo que decía. Su resentimiento salía a borbotones y 
resultaba un alivio dejarlo brotar así. 

Terry no estaba acostumbrado a las reprimendas. Durante 
dieciocho años se las había arreglado con gran astucia para 
evitarlas. Así que le sorprendió verse reaccionar a la lengua afilada 
de Jack con un renovado interés por él. Se tendió en la cama y lo 
observó mientras se desnudaba para meterse en la cama. Jack no 
era un hombre físicamente hermoso; era fuerte y velludo, pero no 
guapo. Y sin embargo Terry lo miró con placer, preguntándose qué 
podía de esperar de él a continuación. 

Jack se estiró en la cama a su lado. Tenía cerca de una hora para 
dormir antes de ir a la oficina. Giró un poco la cabeza y vio a Terry 
mirándolo. 

—¿Sigues aquí? Te he dicho que te marcharas. 

—Creo que me voy a quedar —dijo Terry con una sonrisa—. Soy 
adicto a las reprimendas. 

La faceta de Jack que acababa de descubrir lo intrigaba. Jack se 
volvió y lo miró, sorprendido. 


—Fres un mocoso —dijo por fin—. Un mocoso guapo, 
insoportable, estirado, tonto e irresistible. 
Terry rio. 


—Por eso me quieres, Supermán —dijo hundiéndole un dedo a 
Jack en las costillas. 

—¿Y quién ha dicho que te quiero? —preguntó Jack con tono 
cansando y apartándose un poco. 

—Anda, Jack, sé bueno. 

—Estoy muerto de preocupación y encima quiere que sea bueno 
con él. ¡Ja! —le dijo Jack a las paredes. 

—Maldita sea, sí que quieres a esa chica. 

—Es la que ha pagado tus ostras, amor mío. Así que podías 
hablar de ella con un poco más de cariño. 

Terry soltó su almohada, sorprendido. Aquella era la primera 
noticia que tenía del estado de las finanzas de su amante. 


Jack se marchó a la oficina, pues no iba a conseguir nada 
quedándose en el apartamento y discutiendo con Terry. No serviría 
para encontrar antes a Laura y tampoco podía hacer gran cosa por 
buscarla en aquel momento. Excepto llamar a la policía, y la sola 
idea le revolvía el estómago. Esperaría por lo menos hasta la 
mañana siguiente Pero para el final del día las cosas se estaban 
poniendo de lo más negras. Laura seguía desaparecida, Marcie 
estaba al borde del pánico y loca por llamar a la policía. Beebo 
estaba que trinaba, furiosa consigo misma por preocuparse por 
Laura y sin poder evitar llamar para preguntar si había noticias. Se 
acercaba una tormenta. 

Esperaban solos, Jack, Marcie y Beebo, en la creciente 
oscuridad, cada uno con sus miedos y sus esperanzas particulares. 
Jack bebía, Marcie caminaba por la azotea, rogando a Dios que 
Laura no se hubiera matado. Beebo terminó por ir a casa de Jack 
para hablar con él. 

Charlaron, bebieron y sonó el teléfono. Terry deambulaba por el 
apartamento enfurruñado porque nadie le hacía caso. En otra parte 
de la ciudad, Burr maldecía en silencio porque Marcie se negaba a 
hacerle caso a él. Y en otra parte, Merrill Landon yacía con un 
corazón y una cabeza doloridos y acosaba a la agencia de detectives 
que había contratado con llamadas telefónicas malhumoradas 
mientras trataban de localizar a su hija. 

Por fin Terry explotó. 

—¡Si no me hablas me largo de aquí! —Dio una patada 
arrogante a la silla que tenía más cerca—. ¿Qué se supone que 
tengo que hacer? ¿Morirme de aburrimiento? 

—Márchate —dijo Jack—. De todas formas me estás volviendo 
loco, no dejas de andar de un lado para otro. 

—Eso me gustaría, volverte loco —replicó Terry—. Más bien 
parece que te estorbo. 

—Así es, amor mío. Cállate y come algo. Te encontrarás mejor. 

—;¡Acabo de comer! 

—Entonces simplemente cállate. 

—¡Por Dios! Esta casa es como un mausoleo. No aguanto más. 

Fue al dormitorio y cogió un jersey, pero cuando llegó a la 
puerta de la calle, se volvió y comprobó que Jack ni siquiera lo 
miraba, que estaba hablando con Beebo. Le decía: 

—Yo creo que vale la pena intentarlo. Voy a acercarme. No 
puede ser peor que estar aquí esperando y preguntándonos si se ha 
ahogado en el río o está colgando de una soga en alguna parte. 

—¡Por el amor de Dios, Jack! —exclamó Beebo—. Ten 
compasión, que no soy de piedra. 


Jack se levantó y se dirigió a la puerta. Terry se quedó allí, 
vacilando, viendo cómo se acercaba. 

—Decídete —le dijo Jack—. ¿Entras o sales? —Su preocupación 
por Laura hacía que su impaciencia frente a Terry fuera genuina. Y 
sin embargo no dejaba de disfrutar con las reacciones de su joven 
amigo. 

—¿Y tú qué? —dijo Terry. 

—Yo salgo. 

—Pues voy contigo. 

—Volveré dentro de una hora. 

—Quiero ir contigo. 

Jack lo miró, de nuevo complacido y sorprendido. 

—No puedes. —Fue todo lo que dijo, colocándose un cigarrillo 
entre los labios mientras se ponía la chaqueta. 

—¿Se puede saber por qué no? 

Jack le cogió por los hombros. 

—Terry, ¿quieres hacer algo por mí? 

Terry lo miró con la desconfianza propia de un niño de cinco 
años. 

—No lo sé, con lo desagradable que estás esta noche —suspiró 
—. Vale, vale. ¿Qué tengo que hacer? 

—Quedarte aquí. Y si aparece Laura no la dejes marcharse. Yo 
volveré a las... —Miró su reloj — ... Las diez. Como muy tarde. 

Terry se dejó caer en una butaca con un gran suspiro de asco. 

—¡¡Ay, esta Laura! —gimió—. Debe de ser la chica más fabulosa 
del mundo mundial. 

—Lo es —dijo Beebo secamente. Apagó su cigarrillo y salió 
delante de Jack—. Quédate en casa, Terry —añadió—. Por si 
aparece. 

—Sí, sí. Lo sé. La secuestraré y llamaré a los periódicos. Se lo 
notificaré al presidente de Estados Unidos. ¡Por el amor de Dios! 

Jack y Beebo bajaron juntos las escaleras y salieron a la 
creciente oscuridad de la calle. 

—¿Se puede saber qué le das, Jack, querido? —Beebo sonrió—. 
Está aprendiendo a obedecer. No le gusta mucho, pero está 
aprendiendo. 

Jack se encogió de hombros. 

—Le gusta, encanto. Ese es el secreto. Le gusta que le 
mangoneen un poco. Ojalá lo hubiera sabido. Así no me habría 
gastado un dineral en las ostras de las narices. 


DIECISÉIS 


Eran más de las diez y fuera llovía bastante. Terry estaba hecho 
un ovillo en la butaca viendo la televisión, comiendo cacahuetes y 
bebiendo una cerveza. Estaba irritado con Jack por llegar tarde. 
Trató de concentrarse en la película y permaneció sentado un 
cuarto de hora con los ojos fijos en la pantalla, revolviéndose 
incómodo, como un niño que necesita ir al cuarto de baño. Cuando 
oyó el golpe en la puerta se sobresaltó. 

—Entra, ya sabes que no está cerrado —dijo sin levantar la vista 
—. ¿Se puede saber dónde estabas? Yo por lo menos te digo adónde 
voy. Bueno, dime algo, caramba. 

Se volvió y vio a una chica alta y delgada a escasos metros de él, 
con los largos cabellos empapados y las ropas pegadas al cuerpo. 
Pero fueron sus ojos los que acapararon toda la atención de Terry, 
inmensos, azules e intensos, dominando todo lo demás, torturados. 

Terry se puso de pie con brusquedad titubeando un poco. 

—Debes de ser Laura —dijo por fin—. Empezaba a pensar que 
no eras real. —La miró de nuevo, pálida como un fantasma, sus ojos 
lo único cálido en el frío óvalo de su rostro—. ¿Es así? —preguntó. 
Y después añadió con cierta timidez—: Vamos, no te quedes ahí. 
Ven y siéntate. 

Laura avanzó como una sonámbula, con una mano en la frente, 
y Terry la guio hasta el sofá, donde se medio sentó, medio se 
desplomó, dejando caer la cabeza sobre los cojines. Parecía de 
verdad exhausta. 

Terry vaciló mientras la miraba y por fin dijo: 

—Jack me ha dicho que te retenga aquí. —Laura cerró los ojos 
—. Se supone que tenía que estar de vuelta a las diez, así que estará 
a punto de llegar. Yo soy Terry, Terry Fleming. Dice Jack que te ha 
hablado de mí. Desde luego él habla mucho de ti. Tiene una gran 
opinión sobre ti. 

Laura no dio señal alguna de haber escuchado. Por fin Terry, 
algo desconcertado, dijo: 

—¿Quieres comer algo, Laura? Creo que te sentaría bien. 

Sin respuesta. Terry fue a la cocina y abrió una lata de sopa. 
Preparó un plato con queso y galletas y, tras pensárselo mejor, 
ostras ahumadas, y sirvió un vaso de leche. Cada dos o tres minutos 
interrumpía lo que estaba haciendo para ir a la puerta y comprobar 
que Laura seguía allí. Tenía la impresión de que podía esfumarse, 
como un fantasma, pero no se movió. Parecía muerta y le daba 
miedo. 


Puso la comida en una bandeja y la llevó a la sala de estar. 
Después se sentó en una silla junto a Laura. Colocó la sopa y la 
leche en la mesa baja delante de ella y le dijo: 

—Despierta. Despierta, Laura. —La chica no se movió. Terry 
puso una ostra sobre una galleta—. Toma —le dijo zarandeándola 
un poco—. Toma, por Dios. Son tus ostras. 

Laura reaccionó y abrió los ojos, miró la ostra ahumada e hizo 
una mueca de asco. Terry se sintió ofendido. 

—¿Qué tienen de malo las ostras ahumadas? —dijo—. Toma, es 
tuya. 

Entonces Laura lo miró. Lo miró de verdad y se enderezó un 
poco mientras se frotaba los ojos. 

—¿Mía? —repitió en un susurro. 

—Dice Jack que las has pagado tú. —Terry la miró con ojos 
brillantes de curiosidad—. Así que deberías probarlas. 

Laura suspiró y entonces vio la sopa. Terry le pasó una cuchara 
y Laura se la tomó entera, sin pausa y sin pronunciar palabra. 
Pareció darle fuerzas, devolverla a la vida. 

—No he comido —se disculpó—. No recuerdo... 

—¿Quieres más? —Terry se había vuelto hiperactivo de repente. 

—No, no. Gracias. Quizá más tarde. —Pasó la vista por el 
apartamento y su rostro mostró signos de reconocimiento y juicio—. 
¿Dónde está Jack? —dijo y de repente agarró a Terry de la manga 
—. ¿Dónde está? —Parecía asustada. 

—Estará de vuelta en cualquier momento —dijo Terry. 

Entonces Laura lo miró. 

—Ah, tú eres Terry —dijo. 

—Y tú Laura. —Sonrió—. Yo te he visto primero. 

Laura parpadeó, incapaz de bromear con él. Con gran seriedad 
preguntó: 

—¿Sirvieron de algo las ostras? 

—.¿Servir de algo? —dudó Terry—. Ah, te refieres a lo mío con 
Jack. 

—Dice que te encantan. 

Terry la observó frunciendo el ceño al tiempo que sonreía y 
después puso cara avergonzada. 

—Sí, claro... 

—Me alegro —dijo Laura, confusa—. Te quiere muchísimo. — 
No parecía ser consciente de que sus palabras podían sobresaltar a 
Terry o resultar inapropiadas. Carecía de la fuerza física necesaria 
para censurarse a sí misma. Verdades y nada más, era lo que 
alcanzaba a decir. 

Pero a Terry sus palabras parecieron darle mucho que pensar. 
Caminó hasta el otro extremo de la habitación y estuvo un rato sin 


mirarla, dejando que los sentimientos bulleran en su interior. 
Cuando por fin se volvió, Laura estaba tendida en el sofá, 
durmiendo completamente exhausta. 

Cuando se despertó vio a Jack sentado en la butaca sorbiendo 
con delicadeza una taza de café humeante. Veía sus ojos por encima 
del borde de la taza, preocupados y viejos. Bajó el café cuando 
Laura se despertó, lo apoyó en la mesita baja que había junto a sofá 
y encendió un cigarrillo. 

—Hace un bonito día —dijo con cautela. 

Laura se incorporó a medias. 

—¿Qué hora es? 

—Las siete y media. 

Laura volvió a acostarse y cerró los ojos. Comprobó que estaba 
tapada con una manta y que sus zapatos estaban en el suelo, junto 
al sofá. 

—Y bien —dijo Jack—, ¿vas a contarme dónde diablos has 
estado? ¿O tengo que preguntártelo? 

De pronto Laura volvió la cara hacia el respaldo del sofá y se 
puso a llorar. 

—Ay, Jack —gimió—. Le he matado. Le he matado. Dios mío, 
ayúdame. 

—¿Que has matado a quién? 

—A mi padre. 

—Tu padre —dijo Jack en tono acerado pero jovial— tiene una 
conmoción cerebral de categoría. Pero está vivito y coleando. 

Laura se volvió despacio para mirarlo con los ojos de par en par 
y el corazón desbocado. 

—¿Vivo? —Su voz era un susurro atónito. De repente se sentó y 
lo repitió en voz alta—. ¿Vivo? —Agarró a Jack por los brazos con 
la fuerza del susto—. ¿Cómo lo sabes? ¿Cómo lo sabes? Dímelo 
ahora mismo. 

—Bueno, en cuanto me dejes en paz. 

Jack la obligó a soltarlo y le habló de su excursión al McAlton. 

—Subí hasta el piso catorce —dijo—. Fue muy fácil. Había 
mucha gente en el pasillo y el chico del ascensor me lo contó. Por 
cierto, que ya te has hecho un nuevo amigo. Cree que eres la 
chiflada número uno. 

—Pero mi padre. Jack, ¿y mi padre? 

—Había un médico con él. Está bien, mami. 

Laura casi se desmayó y transcurrieron algunos minutos antes de 
que Jack lograra reanimarla. Terry se sentó en el suelo, junto al 
sofá, mirándola interesado mientras Jack le colocaba un cojín 
debajo de los pies. 

—¿Mejor así? —preguntó. 


—Lo golpeé tan fuerte... —murmuró Laura en cuanto fue capaz 
de hablar— que estaba segura de haberlo matado. Quizá ha muerto 
de la conmoción. —De nuevo sus pupilas se dilataron por el miedo 
y miró a Jack, pero este negó con la cabeza mientras sonreía. 

—No ha habido esa suerte —dijo—. Anoche hablé con él. 

Laura dio un respingo. 

—¿Qué le dijiste? ¿Está bien? ¿Le dijiste quién eras? 

No lograba contener las lágrimas. 

—Lo llamé por teléfono. Laura, tranquilízate, estás entre amigos. 
Le pregunté si sabía dónde estabas. Me dijo que no. 

—¿Y qué más? —Laura le agarró el brazo con manos 
temblorosas. 

—Parecía sentir bastante curiosidad por saber quién era yo, 
claro. Pero no le di ni mi nombre ni mi número de teléfono. Ahora 
haz el favor de calmarte, hija, que estás hecha un manojo de 
nervios. 

—<¿Qué dijo? —Laura lloraba de nuevo—. ¿Qué? ¡Cuéntamelo! 

—Intentó hacerme hablar pero no le conté nada, excepto que era 
tu mejor amigo. Al final me dijo que temía haberte hecho daño. — 
Laura cerró los ojos y se tapó la cara con un gemido—. Quería una 
oportunidad para aclarar las cosas contigo. Me pidió que, si te 
encontraba, te lo dijera enseguida. Ha contratado a una agencia de 
detectives para que te busquen. Me pidió que te dijera que lo sentía. 
—Jack miró a Laura con curiosidad. 

—Que lo siente —repitió esta mirándole—. ¡Que lo siente! 

—¿Te hizo daño, cariño? —preguntó Jack con dulzura. 

Era demasiado complicado para describirlo, demasiado retorcido 
para explicarlo, un sufrimiento interior e intransferible que ni 
siquiera podía compartir con Jack. 

—Sí —dijo—. Me hizo daño. —Miró a Jack y este leyó en su 
rostro mucho más de lo que decían sus palabras. Apagó su cigarrillo 
con un gesto de enfado. 

—Ojala pudiera partirle el cuello —dijo. 

—No, no —negó Laura—. Pensé que lo había matado. No tenía 
intención de golpearlo, quería hacerle daño, sí, pero no matarlo... 
Lo he pasado tan mal, Jack, que no lo creerías... Ay, gracias a Dios 
que está vivo. Gracias a Dios. Quería hacerle daño y lo hice. Era lo 
que más deseaba en el mundo, vengarme de él, pero matarlo... 

El discurso de Laura le parecía a Jack bastante incoherente. No 
parecía que la joven estuviera en condiciones de razonar con 
lucidez. Aun así le pregunto: 

—¿Se puede saber qué es lo que pasó entre vosotros dos? 

—No puedo hablar de ello. 

—Conmigo sí. 


—No, no puedo. Con nadie. 

—¿Te pegó? 

Laura negó con la cabeza. 

—No me preguntes, Jack —dijo—. Es una enfermedad personal 
mía. Y suya. Algo entre los dos y nadie más. 

Jack encendió un cigarrillo y miró a Laura con atención a través 
del humo azulado. 

—Pero ¿por qué fuiste a verlo? ¿No sabías que no podía salir 
bien? 

—Tenía que hacerlo. —Laura lo miró con expresión contraída e 
intensa—. Llevo toda mi vida huyendo de él. Tenía que decirle a la 
cara lo que soy. 

Las cejas de Jack formaron un visible arco. 

—¿Le dijiste que eres gay? 

—Sí, se lo dije. 

—¿Y qué hizo? 

Laura volvió sus ojos hundidos, acentuados por su cara 
demacrada, hacia Jack. 

—Él me hizo daño a mí, Jack, y yo le he hecho daño a él. Pero 
se ha acabado todo. Ay Dios mío, qué agradecida me siento por no 
haberlo matado. ¿Te ha ocurrido alguna vez? ¿Pensar que has 
matado a alguien y tratar de vivir con ello? Te come por dentro, te 
corroe el cerebro y el cuerpo. Te pone enferma, tan horriblemente 
enferma. Ay, Jack... 

Jack la rodeó con los brazos mientras Laura se echaba a llorar y 
Terry los miraba en silencio. 

—Menudo desgraciado —murmuró mientras consolaba a Laura 
—. Maldito desgraciado. Creo que lo odio tanto como tú, tesoro. 

—No, no. No lo odies —musitó Laura—. Yo ya no puedo. Nunca 
más lo haré. Ahora le comprendo... tan bien. Antes no entendía 
nada, pero ahora sí. Él era más débil que yo, Jack —hablaba con 
asombro—. Me temía más a mí que yo a él. —Saber aquello le 
inspiraba un sentimiento nuevo y desconocido—. Todavía no sé 
muy bien lo que siento hacia él. Supongo que tardaré mucho tiempo 
en averiguarlo. Pero aún lo quiero, siempre lo he querido, incluso 
cuando más lo odiaba. Lo único que espero es que nunca volvamos 
a cruzarnos. No podré soportarlo si tengo que volver a verlo alguna 
vez. 

Terry le preparó algo para desayunar y Laura comió con gran 
apetito. Descubrió que la habían despojado de sus ropas mojadas y 
le habían puesto un albornoz por la noche, mientras dormía. Se 
cerró mejor el albornoz mientras Jack trataba de sonsacarle dónde 
había estado, pero con escaso éxito. 

—No lo sé. —Fue todo lo que pudo contar; y cuando Jack 


protestó, escéptico, se volvió a él con expresión sincera y le dijo—: 
No lo sé, de verdad. 

—Vaaale, pues no me lo digas. 

—Supongo que estuve dando vueltas por ahí. Lo recuerdo todo 
como una pesadilla. Lo primero que me viene a la cabeza después 
de estar con mi padre, es tomarme un cuenco de sopa. Y después 
me quedé dormida. 

—¿No te acuerdas de mí? —dijo Terry—. Anoche tuvimos una 
charla encantadora. 

—«¿De verdad? —dijo Laura. 

—Pues claro. —Terry sonrió y Laura se sonrojó, avergonzada—. 
Algún día te la contaré. —Le sonrió a Jack, quien lo miró sin 
comprender. 

—Así que no sabes dónde estuviste —insistió Jack. 

—Te lo juro, Jack. 

—Pues nosotros tampoco lo sabíamos, y casi nos volvemos locos. 
Ya te imaginábamos... Bueno, no importa. Nos tenías histéricos, eso 
te lo aseguro. 

Laura sonrió un poco. 

—Jack —dijo y le puso una mano en el brazo—. Qué bueno has 
sido conmigo. No quería preocuparte así. Pero es que... ¡Ay, Dios 
mío, Marcie! ¡Me había olvidado de Marcie! Y de Beebo. —Se 
volvió hacia Jack pero este la tranquilizó con solo una mirada 
obligándola a permanecer sentada. 

—Las he llamado yo —dijo—. He llamado a todo el mundo. 
Incluso a papá Landon. Les he dicho que estás bien y nada más. Tu 
padre no sabe dónde estás. 

Laura dejó caer la cabeza, abatida. 

—Jack, no he podido contarte lo que pasó con Marcie. 

—Lo sé. No hace falta que me lo cuentes. Ya lo ha hecho Marcie. 

—¿Marcie te lo ha contado? —Laura levantó la vista, atónita. 

—No exactamente, mami. Me dijo que os habíais peleado y me 
hice una idea del resto. No parece muy feliz con lo ocurrido. 

Laura se cubrió la cara y apoyó los codos en la mesa. 

—Lo sabía, Jack. Todo este tiempo sabía que yo era gay — 
musitó con la voz quebrada—. Se apostó con Burr que yo intentaría 
seducirla. 

Después de un largo silencio Jack le dio un apretón cariñoso en 
el brazo y dijo con dulzura. 

—Tenías que vivirlo y ahora ya lo has hecho. Todos pasamos por 
ello tarde o temprano. —Miró a Terry y descubrió los ojos de este 
fijos en él y llenos de emoción. Apartó la vista, confuso, y se centró 
en Laura—. Quiere verte, lo dice en serio. 

—Lo sé. Pero no podría soportar verla, ni siquiera hablar con 


ella. Sería un infierno. 

—Sé lo que quieres decir. —Jack se levantó y se sirvió otra taza 
de café dejando espacio para un chorrito de whisky. 

—Todavía no son ni las diez —le reprochó Terry. 

—Cállate y bébete la leche —le ordenó Jack con una sonrisa. 

—Será mejor que llame a la oficina —dijo Laura en voz baja. 

—Ya he llamado yo —contestó Jack—. Estás despedida. Aunque 
fueron muy amables al explicármelo. El doctor Hollingsworth 
quiere que vayas a hablar con él. Según me ha contado Sarah, 
parece ser que admiran tu coco pero han decidido que tienes un 
problema nervioso. Te sugiero que vayas a ver a mi psicoanalista, 
mami. 

—No puedo pagarle. 

—Ni yo —rio Jack—. Vamos a tener que poner a trabajar a 
Terry —le dijo a Laura—. Va siendo hora de que empiece a ganarse 
la vida. 

—¿Haciendo qué? —preguntó Terry. 

—No lo sé. ¿Qué sabes hacer? Algo habrá. 

—Sé cocinar. —Terry sonrió. 

—Bien. A dos manzanas de aquí hay un restaurante de la cadena 
Cuchara Grasienta. 

— ¡Joder! 

—Jack —dijo Laura de pronto—. ¿Sabe Beth que estoy bien? 

—«¿Beth? —Jack frunció el ceño—. Quieres decir Beebo, ¿no, 
cariño? 

—Quiero decir Beebo —dijo Laura enseguida, azorada. 

—_Lo sabe. 

——¿Hablaste con ella cuando desaparecí? 

—Te estuvo buscando por todo el Village. Estaba preocupada. 

—¿Crees que querrá hablar conmigo? 

—No. 

—Oh, Jack. —Lo miró con expresión desdichada, rogándole que 
le diera esperanzas. 

—Es posible que te diga «adiós». O «vete al infierno». No esperes 
milagros. 

—Supongo que ya no tengo derecho a esperar su amistad. — 
Pero de repente era algo que se le antojaba terriblemente 
importante, la cosa más importante del mundo. 

—Desde luego no mientras sigas confundiéndola con Beth. 

—Eso ha sido solo un lapsus. 

Jack se levantó y echó a andar por la cocina. Se volvió, se apoyó 
en la encimera y aparcó su taza de café junto a él. 

—Laura —dijo con seriedad—, una vez te enamoraste de una 
chica llamada Beth. Me lo contaste. También que rompisteis y que 


Beth se casó y dejó la universidad. Y que después tú te escapaste de 
casa y viniste a Nueva York y que cada mujer que conocías te 
recordaba a Beth. 

—Oh, no... —Jack le hizo un gesto con la mano para que 
guardara silencio. 

—Escúchame, maldita sea. Empiezo a preguntarme de quién 
estabas huyendo, si de tu padre o de Beth. 

—i¡Jack! —Laura se puso en pie y lo miró, mientras empezaba a 
ponerse furiosa. 

—Marcie y Beebo se parecen tanto entre sí como Laurel y Hardy, 
y sin embargo las dos te recuerdan a Beth. 

—Pero eso no quiere decir... 

—Y las dos te han gustado. Y no me digas que han sido las 
únicas. 

Su mirada era difícil de sostener y Laura tuvo que bajar los ojos. 
Negó con la cabeza. 

—No —susurró confusa frotándose los ojos—. No. 

—Beth debía de ser una chica fabulosa, mami. Pero no puedes 
seguir enamorada de ella toda tu vida. Incluso si fue la primera. — 
Laura se puso colorada. 

—¡No quiero hablar de eso, Jack! —exclamó. 

—No tienes por qué. Ya hablo yo. 

—Es mi vida privada. 

—Pero me has metido en ella. ¿Qué pasa, tienes miedo a lo que 
pueda decir? 

Laura se sentó, enfadada. 

—No —dijo secamente—. No lo tengo. 

Jack dio un sorbo a su café escocés. 

—Vale —dijo con aire profesional—. Voy a decirte algo que no 
te va a gustar, pero creo que deberías saberlo. Nunca has estado 
enamorada de Marcie, Laura. 

Se miraron el uno al otro hasta que Laura explotó: 

—¡Estás chalado! Creía que me comprendías. Creía que tú, 
precisamente tú, entenderías lo que sentía por ella. 

—Y así era. 

—¡No quiero oír nada más! 

—No lo dudo —dijo Jack. 

Laura se puso en pie de nuevo y se colocó frente a él, desafiante 
y dolida. 

—Estabas enamorada de Beth —dijo Jack con tono más amable 
—. Estabas enamorada del amor. Se notaba en cómo me hablabas 
de ello cuando nos conocimos. Necesitabas el amor y andabas en su 
busca. Buscabas otra Beth y estabas decidida a encontrarla. De 
hecho la encontrabas en cada rostro de mujer que te resultaba 


atractivo. Pero Marcie no se parece a Beth. Beebo tampoco. Nadie 
se parece a Beth excepto Beth. Y Beth se ha ido. Ya no es tuya. 
Ahora pertenece a un hombre. 

Laura se cubrió la cara con un gemido. 

—i¡Jack, no, por favor! —Lloriqueó. A continuación hizo acopio 
de su ira y dijo—: ¡Sí se parecen a ella! ¡Lo juro! 

Jack sacudió la cabeza. 

—Solo se parecen al amor, mami. 

Laura dejó escapar un leve sollozo. 

—Jack, no me tortures. 

—Ya sabes por qué lo hago. Sabes que no quiero hacerte daño. 
Ahora escúchame, Laura. No puedes seguir enamorada de Beth toda 
tu vida. 

Laura bajó las manos. 

—Jack, no sabes lo maravillosa que era. No la conociste, así que 
no puedes hablar de ella. Era tan bonita, tan buena conmigo. Me 
ayudó a comprender quién era yo, ¡en un momento en que yo era 
una ignorante y estaba tan asustada que no te lo creerías! Y todo 
eso sin hacerme daño. De una forma hermosa. Le debo tanto. La 
quería tanto... 

—Pero está casada, Laura, tú misma me lo dijiste. Nunca 
volverás a verla, por muy maravillosa que fuera. 

— ¡Jamás me hizo daño! —saltó Laura—. Marcie me hizo daño, 
Beebo también, pero Beth jamás. 

—¡Y un rábano! —dijo Jack—. ¿Cómo que nunca te hizo daño? 
Te dejó ¿o no? Se acostó con un tipo y se casó con él. ¿Qué es lo 
que quieres, mami, un romance envuelto en papel de seda y a 
prueba de accidentes? ¿Con garantía de seis meses, emoción a 
tutiplén y sufrimiento cero? ¿Y si no que te devuelvan tu dinero? 
Pues esas cosas no existen. Y si no me crees, pregunta por ahí. 
Pregúntame a mí. Pregúntale a Terry. —Al decir eso su expresión se 
suavizó—. Se ha ido, Laura —dijo despacio, marcando bien las 
palabras—. Y con Marcie no puedes volver. 

Laura se sentó y dejó que las lágrimas rodaran por sus mejillas. 
Cuando habló le temblaban los labios: 

—Tampoco puedo volver con Beebo —musitó. 

Jack fue hasta ella y se inclinó sobre la mesa rodeándola con los 
brazos. Después apoyó su cabeza en la de Laura y le dijo, 
susurrando casi: 

—Beebo te quiere, tesoro. No es como Beth. Tampoco como 
Marcie. Es ella misma y, quien sabe, quizá eso resulte incluso mejor. 

Laura se cubrió la cara y lloró. 

Quince minutos más tarde Jack, que había ido al dormitorio a 
vestirse, volvió a la cocina y dijo: 


—Estaré en la oficina el resto del día. Alguien tiene que pagar el 
alquiler. —Miró a Terry con una sonrisa irónica. 

Laura se dirigió a Jack. 

—Tengo que hablar con ella. ¿Dónde puedo encontrarla? 

—¿A Beebo? Estará trabajando. Espera a que yo vuelva a casa, 
mami. Duerme. Tienes un aspecto horroroso. Que Terry te lea un 
cuento o algo. Podrás verla esta noche. 

—Gracias. —Lo miró con ojos llorosos y después sonrió—. 
Gracias, Jack. Por todo. 

Él hizo una mueca. 

—Son las ostras —dijo—. Han hecho de mí un hombre nuevo. 

Le guiñó un ojo a Terry y se marchó. 


DIECISIETE 


El Cellar no estaba demasiado lleno cuando Laura entró a las 
ocho. Para las nueve menos cuarto, cuando llegó Beebo, el lugar se 
había llenado un poco y la máquina de discos estaba en marcha. 
Dutton, el caricaturista, estaba sacándoles unos cuantos pavos a un 
grupo de turistas. Beebo se sentó en la barra y empezó a bromear 
con el barman. No vio a Laura que la contemplaba a distancia. El 
corazón le latía tan fuerte dentro del pecho que no se atrevía a 
acercarse. No sabía qué decirle a Beebo. Sentía un miedo espantoso 
a verse rechazada y empezó a sudar. Se merecía el rechazo, pero 
también se temía ser incapaz de asimilarlo. 

Durante un rato se torturó viendo a Beebo charlar con otras 
mujeres, chicas jóvenes y bonitas, como las dos estudiantes de 
secundaria que Laura había conocido una noche. 

Beebo estaba cansada. Se había tomado dos copas y pensaba irse 
a Casa, pero la retuvo un chico que tenía una tienda de 
antigúiedades a una manzana de su apartamento y que era amigo 
suyo. Charlaron un rato sobre nada en particular, contentos 
simplemente por tener alguien con quien conversar. A Beebo le 
sorprendió un poco cuando Dutton se acercó a ella y le alargó una 
de sus hojas de papel de dibujo. La cogió con una mueca 
desconfiada. 

—Sabía que caería en tus garras más tarde o más temprano, 
Dutton. Al fin y al cabo, soy parte de la decoración de este sitio. 
Veamos. —Estudió la caricatura—. Odio admitirlo, pero es buena. 
¿De verdad tengo la barbilla tan puntiaguda? 

Dutton sonrió. 

—Tú fíate de mí —dijo. 

Beebo lo miró. 

—¿No pensarás que me vas a sacar un pavo por esto? — 
preguntó agitando el dibujo debajo de la nariz del caricaturista. 

—Ya me han pagado, amiga mía —dijo Dutton sosteniendo un 
billete de un dólar entre los dedos pulgar e índice. Sonrió y acercó 
el dibujo a Beebo—. Es tuyo. Quédatelo. 

Beebo lo observó un momento con el ceño fruncido y después 
recorrió la barra con la vista. 

—Si no te gusta —le susurró Laura al oído—, lo rompes y ya 
está. No podré quejarme. 

Beebo se giró en su taburete y encontró a Laura de pie muy 
cerca de ella. Se miraron en silencio un instante y entonces Beebo 
rompió el boceto a lo largo y después por lo ancho sin apartar los 


ojos de Laura. Luego tiró los pedazos al suelo. Laura la miró, 
temblando. Beebo se volvió hacia la barra y apuró su bebida de un 
trago. A continuación le dijo al chico que estaba a su lado. 

—Nos vemos, Daisy. 

Se levantó y salió del bar. 

Por un momento Laura pensó que iba a morirse allí mismo. 
Después se puso a seguir a Beebo, manteniéndose a seis metros de 
distancia de ella con el corazón latiéndole con fuerza y obligándola 
a jadear un poco. Beebo enfiló una serie de calles oscuras y Laura la 
siguió, acercándose cada vez un poco más, hasta que estuvieron a 
poco más de un metro de distancia la una de la otra. Beebo 
continuó andando, despacio, sin volver la cabeza, sin apretar el 
paso. Así recorrieron dos manzanas y cruzaron una calle hasta la 
siguiente. 

Entonces Beebo se detuvo. Sobresaltada y asustada, Laura frenó 
en seco, en la acera, mientras la luz de la calle iluminaba sus 
cabellos rubios plateados y dejaba su rostro en sombras. 

Muy despacio Beebo se volvió. Miró a Laura. Tiró el cigarrillo 
que llevaba en la mano y lo aplastó con el pie. Durante algunos 
instantes permanecieron así, mirándose. Pasaron un hombre y una 
pareja. Después la calle se quedó vacía. Por fin Laura dijo, en un 
susurro que le llegó a Beebo directo al corazón: —Te quiero, Beebo. 
Cariño, te quiero. 

Beebo fue hasta ella, muy despacio, hasta que estuvieron juntas 
en un charco de luz y a escasos centímetros la una de la otra. En su 
rostro asomaba una sonrisa. 

—Qué chica tan mala —dijo con dulzura—. Laura..., Laura... — 
Entonces se inclinó y acercó la cara de Laura a la suya—. No puedo 
seguir odiándote —confesó—. Me rindo. Solo siento amor. —Y la 
besó. De pronto ambas se abrazaron muy fuerte y se quedaron allí, 
bajo la luz de la farola, besándose. 

Luego se volvieron y caminaron en la noche, hacia Cordelia 
Street. 


NOTAS 


[1] 

Butch «machote». Referido a una mujer significa marimacho. 

[2] 

Literalmente «lápiz de labios». Hace referencia a una nujer muy 
femenina en oposición a la butch, más masculina. [N. de la T.]. 
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